



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

- + *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.
- + *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.
- + *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.
- + *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse <http://books.google.com>

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY
ASTOR, LENOX AND TILDEN FOUNDATIONS

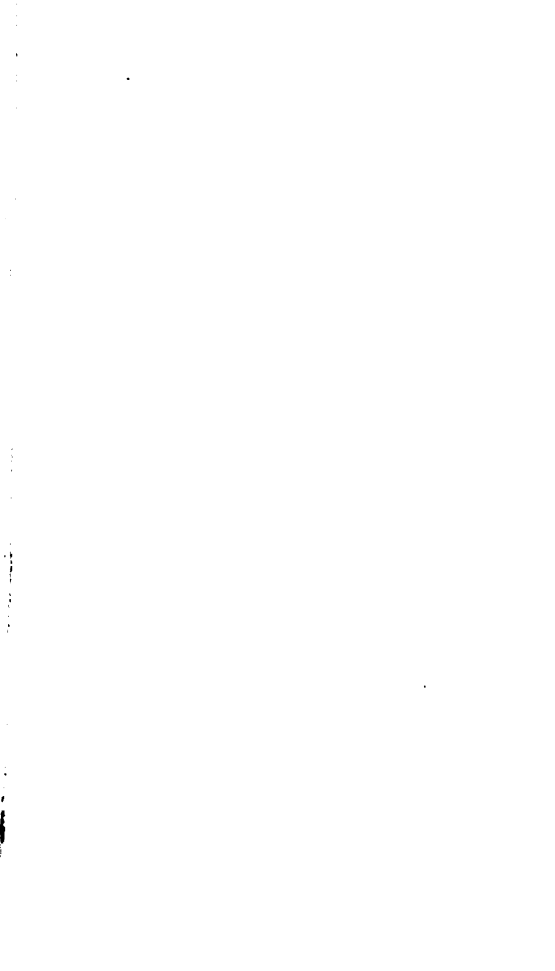
THE SPINGARN COLLECTION
OF
CRITICISM AND LITERARY THEORY

PRESENTED BY

J. E. SPINGARN

St. Simon
NABE







Dup. Ho:
Be Kept

NAIF



ŒUVRES

DE MONSIEUR

DE SAINT-EVREMOND,

TOME CINQUIÈME.

RECEIVED

1900

APR 10 1900

AT 10:00 AM

In R
ŒUVRES

**DE MONSIEUR
DE SAINT-EVREMOND,**

**A V E C
LA VIE DE L'AUTEUR,**

*Par Monsieur DES MAIZEAUX Membre
de la Société Royale.*

NOUVELLE EDITION.

TOME CINQUIEME.



M. DCC. LIII.
214

THE NEW YORK
PUBLIC LIBRARY
290806A

ASTOR, LENOX AND
TILDEN FOUNDATIONS

R 1927 L

T A B L E

DES PIÈCES

DU TOME CINQUIÈME.

L ETTRE à Madame la Duchesse Mazarin , inconsolable sur la mort de son Amant.	page 1
A la même , sur la résolution qu'elle avoit prise de quitter l'Angle- terre.	8
A la même , sur le même sujet.	12
A la même. <i>Vous avez un mérite extrême , &c.</i>	15
Observations sur le goût & le discer- nement des François.	17
Lettre à Madame la Duchesse Ma- zarin.	24
Lettre à Monsieur * * *, qui ne pou- voit souffrir l'amour de M. le Comte de Saint-Albans à son âge.	30
Sur l'absence de Madame la Duchesse Mazarin , le jour de la naissance de la Reine.	32

T A B L E

A Madame la Duchesse Mazarin. <i>Noires Ondes du Styx , &c.</i>	<i>Page 34</i>
Lettre à Madame Harvey.	36
Epitre à Madame la Duchesse Mazarin. <i>Après mes services passés.</i>	39
A la même. <i>Avec humble révérence.</i>	44
Oraison funebre de Madame la Duchesse Mazarin.	48
A Madame la Duchesse Mazarin. <i>Duchesse en tous lieux adorable , &c.</i>	69
Parodie d'une Scène de l'Opera de Rolland, sur les Joueurs & Joueuses de Bassette de la Banque de Madame Mazarin.	73
Lettre au jeune Dery.	78
Sur la Retraite de M. le Prince de Condé à Chantilly. <i>Stances.</i>	80
A Madame la Duchesse Mazarin. <i>Nous serions consumés du feu de vos regards , &c.</i>	81
Réflexions sur la Religion.	83

DES PIÈCES.

Billet à Madame la Duchesse Mazarin.	79
Sur la mort de la Reine.	page 80
Epître de M. l'Abbé de Chaulieu à Madame la Duchesse Mazarin.	81
Réponse de M. de Saint-Evremond à M. l'Abbé de Chaulieu.	83
A Madame la Duchesse Mazarin. <i>Beauté, des mortels chérie.</i>	85
Lettre à M. le Marquis de Miremont.	88
Lettre à Madame la Duchesse Mazarin.	91
Billet à la même.	93
A Monsieur le Chevalier Colt.	94
Billet à Madame la Duchesse Mazarin.	99
A la même.	101
A la même.	102
A la même.	103
A la même.	104
A la même.	105
A M. le Marquis de Miremont.	106
Sur le mal des yeux de Madame Mazarin.	109
Des Avantages de l'Angleterre.	110
Au Roi, sur la découverte de la conspiration contre sa personne. <i>Stances irrégulières.</i>	115
Fragment sur le même sujet.	116
Lettre à M. Barbin.	117
Epitaphe de M. le Comte de Grammont, avec le portrait de l'Auteur.	119
Lettre à Mademoiselle de l'Enclos.	122

T A B L E

Fragment d'une Lettre à M. le Comte de Grammont.	<i>page</i> 124
Sur l'amour de la vie. <i>Stances irrégulières.</i>	125.
Lettre à M. le Marquis de Saissac, au nom de Madame la Duchesse Mazarin.	128
Lettre à Madame la Duchesse Mazarin.	130
A la même.	131.
Réponse au Plaidoyer de M. Erard, pour M. le Duc Mazarin, contre Madame la Duchesse son Epouse.	133.
Réponse au Plaidoyer de M. Erard.	138.
Réglemens de M. le Duc Mazarin.	161
Lettre à M. le Comte de Grammont.	163
Billet à Madame la Duchesse Mazarin.	165.
A la même.	166
A la même.	167.
Les douceurs de la vie d'un Vieillard. <i>Stances irrégulières.</i>	168
Le Concert de Chelsey, sur le bruit qui avoit couru de la mort de M. le Duc Mazarin.	170
Billet à M. le Comte de Grammont.	174
Billet à Madame la Duchesse Mazarin.	175.
A la même.	176
A la même.	177
A la même.	178
Lettre à Mademoiselle de l'Enclos.	179.
Chanson. A Madame Mazarin.	181.
Billet à Madame la Duchesse Mazarin.	184.
A la même.	185.

DES PIÈCES.

Réponse au Jugement de M. l'Abbé Renandot, sur le Dictionnaire historique & critique de M. Bayle.	page 187
Billet à M. Silvestre.	190
Jugement de M. de Saint-Evremond, sur la critique de ses Ouvrages, & sur leur Apologie. A Monsieur Silvestre.	191
Billet à Madame la Duchesse Mazarin.	194
A la même.	195
A la même.	<i>ibid.</i>
Sur ce que Madame de Sandwich avoit envoyé à Madame Mazarin du Mouton & des Lapins de Bath.	196
Billet à Madame la Duchesse Mazarin.	199
Au Roi, sur la Paix de Ryſwick. <i>Stances irrégulières.</i>	200
Lettre de Mademoiselle de l'Enclos à M. de Saint-Evremond.	203
Les Poules de Lesbos. <i>Fable allégorique.</i>	204
Lettre à Mademoiselle de l'Enclos.	205
Réponse de Mademoiselle de l'Enclos à M. de Saint-Evremond.	208
Billet à Madame la Duchesse Mazarin.	210
A la même.	211
Lettre de Mademoiselle de l'Enclos à M. de Saint-Evremond.	212
Sur le Quétisme.	213
Sur le même sujet. <i>Stances irrégulières.</i>	215
Dialogue sur le Quétisme.	216

T A B L E

Billet à Madame la Duchesse Mazarin.	page 222
A la même.	223
A la même.	224
A Mylord Montaigu.	225
Lettre de Mademoiselle de l'Enclos à M. de Saint-Evremond.	229
Réponse de Monsieur de Saint-Evremond à Mademoiselle de l'Enclos.	231
Billet de Monsieur Julien à Monsieur Sil- vestre.	234
Lettre de Monsieur Julien à Monsieur de Saint-Evremond.	235
Réponse de Monsieur de Saint-Evremond à Monsieur Julien.	237
Billet à Madame la Duchesse Mazarin.	238
Lettre de Mademoiselle de l'Enclos à M. de Saint-Evremond.	239
A Madame Hervart.	241
Sur le Roi d'Espagne.	245
Lettre à Monsieur Silvestre.	<i>ibid.</i>
Sur la mort de Madame la Duchesse Maza- rin. <i>Stances irrégulières.</i>	248
Lettre de Mademoiselle de l'Enclos à M. de Saint-Evremond.	253
Lettre de M. de Saint-Evremond à M. le Marquis de Canaples.	254
Lettre de Mademoiselle de l'Enclos à M. de Saint-Evremond.	256
Réponse de Monsieur de Saint-Evremond à Mademoiselle de l'Enclos.	258

DES PIÈCES.

Lettre à Madame la Duchesse Mazarin.	page 283
A Madame la Duchesse Mazarin.	
Stances.	286
A la même pour Etrennes le premier jour de l'An. <i>La Nature inexorable, &c.</i>	292
Lettre à Monsieur ***, sous le nom de Madame Mazarin.	293
A Madame la Duchesse Mazarin.	
<i>Vous qui pensez que la Nature, &c.</i>	297
Sur le commencement de la Guerre de 1689.	299
Lettre à Madame la Duchesse Mazarin.	301
A Monsieur le Marquis de Miremont.	
Stances. <i>Illustre & nouveau Machabée, &c.</i>	306
Au même. Stances. <i>Miremont, qui savez combattre, &c.</i>	307
A Caliste. <i>Sœur Thérèse l'illuminée.</i>	308
Lettre à Madame la Duchesse Mazarin.	310

TABLE DES PIÉCES.

A M. Villiers. <i>Bannissons toute viande noire , &c.</i>	page 313
Au même. <i>Romains , nos Huitres feroient honte , &c.</i>	315
Scène de Bassette.	316
Au Roi , sur sa blessure. <i>Stances. Mars , ce Dieu renommé qui pré- sède aux allarmes.</i>	321
Sur le passage de la Boyne. <i>Stances. Animé de l'ardeur d'un généreux courage , &c.</i>	324
Dialogue entre Monsieur de Saint- Evremond , Madame Mazarin & Mademoiselle Beverweert.	326
A Madame la Duchesse Mazarin. <i>Après tant de soins assidus , &c.</i>	328

*Fin de la Table des Pièces du Tome
cinquième.*



Œ U V R E S
DE MONSIEUR
DE SAINT-EVREMOND.

L E T T R E
A MADAME LA DUCHESSE
M A Z A R I N ,

*Inconsolable sur la mort de son
Amant (1).*

ON m'a dit comme une chose
assûrée que vous quittiez l'An-
gleterre, incertaine encore du
séjour que vous choisirez , mais
toute résolue à sortir du pays où vous

(1) M. de Ranieres, tué
en duel par le Prince Phi-
lippe de Savoye. Voyez la

devriez demeurer. Ah ! Madame , à quoi pensez-vous ? Qu'allez-vous faire ? Vous allez donner à vos ennemis des raisons invincibles contre vous , & ôter à vos amis tout moyen de vous servir. Vous allez réveiller par cette nouvelle course, la faute assoupie de toutes les autres ; vous allez ruiner tous les intérêts que vous avez , & que vous pourrez avoir en votre vie. Mais comment se montrer , dites-vous , après l'étrange malheur qui vient d'arriver ? Mais comment se cacher , vous répondrai-je , à moins que de vouloir faire un crime d'un simple malheur ? Il est certain que notre méchant procédé tourne en fautes les infortunes. Vous l'éprouverez , Madame : si l'obscurité de votre retraite est continuée plus long-temps , chacun vous fera les reproches que vous paroissez vous faire , & vous serez condamnée par mille gens qui sont présentement dans la disposition de vous plaindre.

Mais que vous est-il arrivé , Madame ; qui n'arrive assez communément ? Je pourrois vous alleguer des beautés modernes , qui ont souffert la perte de leurs amans avec des regrets fort modérés , si je ne gardois pour vous un plus grand exemple. Hélène , moins belle que vous , & après vous la plus belle qu'ait vû le monde : Hélène a fait battre dix ans durant les Dieux & les Hom-

DE SAINT-EVREMOND. 3

mes , plus glorieuse de ce qu'on faisoit pour elle , que honteuse de ce qu'elle avoit fait. Voilà , Madame , les Héroïnes qu'il faut imiter ; non pas les Didons & les Thibés , ces misérables qui ont deshonoré l'amour par l'extravagance désespérée de leur passion. Mais que pensez-vous faire par vos regrets ? Pleurer un mort , n'est pas pleurer un amant. Votre amant n'est plus que le triste ouvrage de votre imagination : c'est être amoureuse de votre idée ; & l'amante d'Alexandre (1) est aussi excusable dans sa vision , que vous dans la vôtre , puisqu'un homme mort aujourd'hui , n'a pas plus de part au monde que ce conquérant.

*Votre amant est enseveli ,
Et dans les noirs flots de l'oubli ,
Où la Parque l'a fait descendre
Il ne fait rien de votre ennui ;
Et ne fut-il mort qu'aujourd'hui ,
Puisqu'il n'est plus qu'os. O que cendre ,
Il est aussi mort qu'Alexandre ,
Et vous touche aussi peu que lui. (2)*

C'est donc vous qui faites le sujet de vos larmes ; vous , qui trop fidèle à vos

(1) Voyez les VISION-
NAIRES de Des Marets.

(2) Parodie de l'ODÉ

de Théophile à M. de L.
sur la mort de son père.

douleurs , tâchez vainement de rétablir
ce que la nature a su détruire,

Quittez de ce trépas l'inutile entretien ;
Abandonnez un deuil si fatal à vos charmes ;
Celui que vous pleurez aujourd'hui n'est plus
rien ,

Et c'est vous qui formez le sujet de vos larmes.
Votre ame, d'un amas de lugubres esprits ,
Compose un vain objet dont elle est possédée ;
Elle retrace en soi les traits qu'elle a chéris ,
Et prête à sa douleur une funeste idée.

Je vous dis les meilleures raisons du
monde en prose & en vers : mais plus je
prends de peine à vous consoler , & plus
je vous trouve inconsolable. Depuis Ar-
temise , & Madame de Montmorenci ,
fameuses en regrets , & célèbres toutes
deux par leurs mausolées , on n'a point
vu d'affliction pareille à la vôtre. Il est
vrai qu'elle vous a été comme ordonnée
par l'intendante de vos déplaisirs (1). Il
n'y a pas de moment que la Doloride (2) ,
cette apparition assidue , ne s'approche de

(1) Madame de Ruz ,
que M. Mazarin avoit en-
voyé à Londres avec quel-
ques jeunes Dévotes , pour
engager Madame Mazarin à
se retirer dans un Couvent ,
comme on l'a remarqué

dans la *VIE de M. de Saint-
Eyremond*, sur l'année 1683.
(2) Voyez l'HISTOIRE
DE DOM QUICHOTTE ,
seconde Partie , Chap. 36.
& suiv.

DE SAINT-EVREMOND. 5

vosre oreille , pour vous dire des nouvelles de l'autre monde : il n'y a point de secret qu'elle n'employe pour entretenir dans vosre ame l'amour des morts & la haine des vivans. Tantôt c'est un air triste & désolé ; tantôt un discours funeste ; quelquefois pour la variété de la mélancolie , un chant lamentable. JERUSALEM, Monsieur Dery (1), JERUSALEM ! Monsieur Dery obéit ; & des LEÇONS DE TENEBRES (2) instituées dans l'Eglise pour nous faire pleurer la mort du Seigneur , sont chantées douloureusement à sa naissance , quand la même Eglise nous ordonne de nous réjouir.

Que si l'on remarquoit en vous une petite apparence de retour à la gaieté ; si vous aviez la moindre faillie de joie par une impulsion de la nature , qui eût échappé aux ordres de la *Doloride* , aussi-tôt un regard sévere vous fait rentrer dans le devoir de vosre deuil ; & tant de talens d'ennui & de langueur sont employés à vous inspirer le dégoût du monde , que si on avoit ces tristes soins & cette noire

(1) Page de Madame Mazarin.

(2) Dans l'Eglise Romaine , on appelle *Ténèbres* les Matines qui se chantent l'après - dînée des Fêtes majeures de la Semaine Sainte. Les *Leçons de Ténèbres* sont

tirées des Lamentations de Jérémie sur les malheurs de Jérusalem , qu'on chante sur des tons plaintifs , le Jeudi Saint , & qui finissent par ces paroles , *Jerusalem , Jerusalem , convertere ad Dominum* , &c.

application avec Monsieur Talbot, je ne doute point que l'on ne pût faire en quinze jours un bon Hermite, du plus enjoué de tous les hommes. Qu'on ne s'étonne donc pas que la Doloride ait réussi dans les machines d'une désolation étudiée : l'étonnement doit être que vous ayez conservé l'esprit qui vous reste. Il vous en reste, Madame, malgré le dessein qu'on avoit de vous le faire perdre entièrement, afin de disposer de vous avec plus de facilité à votre ruine : mais avec cela, ne trouvez pas mauvais que je vous fasse voir la différence qu'il y a de vous à vous-même.

Qu'auroit dit autrefois cette Madame Mazarin, que nous avons connue spirituelle & pénétrante ? qu'auroit dit notre Madame Mazarin, si elle avoit vû un petit troupeau religieux passer la mer pour établir sa sainteté vagabonde chez une personne de qualité ? Et que n'auroit-elle pas dit de l'Hospitalière qui auroit logé ces bonnes Sœurs ? Qu'auroit dit Madame Mazarin, si elle avoit vû la Révérende Mere Supérieure, partager son temps, entre les exercices de piété, & ses leçons amoureuses ; entre la ferveur de la prière, & l'avidité de la Guinée ; entre les fraudes pieuses de la Religion, & les tromperies à la Bassette ? Qu'au-

roit-elle dit , si elle avoit vû ces jeunes plantes , qui avoient besoin d'être arrosées , porter miraculeusement un fruit avancé par la bénédiction particulière de cette maison ? Venez , petite Marote (1) , proselyte de leurs saintetés : venez nous apprendre quelque chose du mystere où vous êtes initiée : montrez-vous , Marote , & faites voir au public un plein effet de leurs salutaires instructions. L'affaire est trop sérieuse & trop pressante pour railler long-temps.

Au nom de DIEU , Madame , ce nom dont abusent les hypocrites , qui au jugement de Bacon sont les grands Athées : au nom de Dieu , défaites-vous d'un commerce contagieux de méchanceté & de sottise. A peine en serez-vous délivrée , que vous reprendrez toute votre intelligence , & que vous retrouverez votre première réputation. Songez solidement à vos intérêts , & sagement à votre repos. C'est toute la grace que je vous demande. Rendez-vous heureuse , & vous ferez plus pour moi que vous ne sauriez faire pour un amant , quelque précieuses que soient vos faveurs.

(1) Une des jeunes Dévotées qui étoient venues avec Madame de Ruz , &

celle qui portoit le fruit avancé.

A LA MESME.

*Sur la résolution qu'elle avoit prise
de quitter l'Angleterre.*

JE me donne l'honneur de vous écrire, Madame, moins dans la créance de regagner vos bonnes grâces, que pour avoir la satisfaction de vous dire la plus grande vérité du monde ; c'est, Madame, que vous n'avez jamais eu, & n'aurez jamais de serviteur si fidèle que je l'ai été, & que je le serai toujours. Il est vrai que cette fidélité ne s'attachoit qu'à vos intérêts. Laisant aux autres pour flater vos fantaisies, la complaisance qu'ils ont aujourd'hui pour entretenir vos douleurs. Je regardois ce qui vous convenoit pour votre bien, & m'opposois à ce qui vous plaisoit malheureusement pour vous perdre. Après une si juste assurance de mon zèle, je vous dirai que vous n'avez rien à craindre en Angleterre que ceux qui vous en dégoûtent : & plutôt à Dieu que vous fussiez aussi-bien persuadée de l'honnêteté des Anglois, qu'ils sont prêts à vous en donner des marques en toute occasion ! Montrez-vous, Madame : vous

ne pouvez rien faire de si désavantageux pour vous , que de vous cacher : mais en vous rendant accessible , laissez-nous un autre chemin pour aller à vous , que cet appartement maudit (1), plus propre à évoquer l'ame de Samuel , qu'à conduire dans la chambre de Madame Mazarin. Si tout cet appareil est de l'ordonnance d'Arcabonne (2) , il faut prier Dieu qu'il nous garantisse de l'enchantement. Si la noirceur de cette mélancolie est de votre propre humeur ; si vous ne songez qu'à vous nuire ; si toute votre application est de vous donner du tourment , apprenez , Madame , que la première cruauté c'est d'être cruel à soi-même : qui ne se pardonne point , ne mérite pas que les autres lui pardonnent ; il leur enseigne la sévérité & la rigueur. Venons un peu à la chose , je me lasse de tant de discours généraux.

Posez que Monsieur votre neveu (3) perde ses Bénéfices , je ne désavoue point que cela ne soit fâcheux : mais vous avez perdu de plus grands biens , & vous vous en êtes consolée. Un homme qui paroît-
soit avoir de l'amour pour vous a été ,

(1) Voyez la *VIE de M. de Saint-Evremond*, sur l'année 1623.

(2) Fameuse Magicienne ,
sœur de l'Enchanteur Ar-

calais , dans *AMADIS DE GAULE*.

(3) Le Prince Philippe de Savoye.

tué ; c'est une chose assez malheureuse : mais il n'y a rien de fort extraordinaire en cette aventure , que votre douleur : les amoureux sont mortels comme les autres : faites qu'aimer soit un privilège pour ne mourir pas , les Dames seront accablées d'amans ; il n'y en aura pas moins qu'il y a d'hommes. Je sai qu'il est honnête de s'affliger de la perte de ceux qui nous aiment ; mais d'appeller au secours de notre deuil ce qu'il y a de plus funeste , & de prendre par là des résolutions ruineuses , c'est ce que les morts n'exigent point de nous.

Permettez-moi de vous faire un reproche assez honteux , mais nécessaire , pour vous animer à sortir de l'abattement où vous êtes. Dans les temps de prospérité je ne vois personne si Philosophe que vous : vous êtes plus grave dans vos discours que Plutarque ; vous dites plus de sentences que Sénèque ; vous faites plus de réflexions que Montagne. Au moindre accident , au moindre embarras qui vous survient , tout conseil vous abandonne , vous renoncez à votre raison , pour vous livrer à des gens qui n'en ont point , ou qui font leur intérêt de votre perte. C'est trop , c'est trop , Madame , que de donner deux fois la même Comédie dans une famille. Et pourquoi vous

DE SAINT-EVREMOND. 11

êtes-vous tant étonnée que Madame la Connétable ait quitté Turin , où elle n'avoit que la protection de Monsieur le Duc de Savoye sèche & nue ? Pourquoi vous en êtes-vous tant étonnée , si vous êtes capable aujourd'hui de quitter celle du Roi d'Angleterre , aussi assurée par sa puissance , que solide par ses bienfaits ?

Malgré toutes mes raisons , si nettes & si fortes , j'ai peur que vous n'ayiez les yeux fermés à vos intérêts ; malheureuse de ne pas voir en Angleterre ce qui vous convient , plus malheureuse de ne voir que trop ce qui vous convenoit quand vous en serez sortie ! Les lumieres vous reviendront quand vous aurez perdu les moyens de vous en servir. Tant que vous serez en ce Royaume , à la Ville , à la campagne , en quelque lieu que ce soit , vous pouvez raccommo^der vos affaires , toutes gâtées qu'elles sont : après l'embarquement , nulle ressource. Il faut aller en des lieux où vous ne trouverez ni satisfaction , ni intérêt , où vous trouverez vos imaginations trompées ; où vous trouverez pour vous tourmenter le sentiment d'une misere présente , & le souvenir d'une félicité passée.

Vous n'aimez pas les exemples , Madame , mais je n'aurai nul égard à votre aversion ; pour vous dire que la Reine de

Bohême (1) au sortir de l'Angleterre a traîné une nécessité vagabonde de nation en nation, & que Marie de Médicis, mere & belle-mere de trois grands Rois (2), est allé mourir de faim à Cologne. Je vous regarde, Madame, les larmes aux yeux, comme une personne sacrifiée, si vous n'avez pas la force de vous sauver du sacrifice. Faites autant pour vous, qu'a fait Racine pour Iphigénie : mettez une Epitaphe en votre place ; & venez réjouir les honnêtes gens de votre salut & de sa perte.

A LA MESME.

Sur le même sujet.

VOUS ne doutez pas, Madame, que je ne sois sensiblement touché de vous voir quitter l'Angleterre ; mais je serois au désespoir, si c'étoit pour aller trouver les Princes Allemands, ou les Grands d'Espagne. Rien n'est plus naturel pour vous que le séjour de France : je ne demanderois ni un meilleur air,

(1) Elisabeth Stuart, fille de Jacques I.

(2) Mere de Louis XIII.

belle-mere de Philippe IV. Roi d'Espagne, & de Charles I. Roi d'Angleterre.

ni un plus beau pays. L'Angleterre pourtant ne laisse pas d'avoir ses commodités : beaucoup de guinées , avec la liberté d'en jouir à sa fantaisie.

Je ne puis continuer cette sorte de discours. Pour amuser ma douleur , toute diversion m'est nécessaire ; mais l'usage en est bien difficile , quand je songe que je ne vous verrai jamais. Je vous regarde comme une personne morte à mon égard : toutes vos bonnes qualités s'offrent à moi pour m'affliger , & je ne saurois envisager aucun défaut qui me console. Plût à Dieu que vous m'eussiez laissé quelque sujet de plainte plus piquant que l'abandonnement à mon peu de mérite ! Un juste ressentiment de quelque injure m'animerait contre vous ; mais votre mépris m'oblige à me faire une justice fâcheuse , & ne me laisse rien à vous reprocher. Ma Lettre me servira d'adieu , s'il vous plaît ; car je n'aurai pas la force de vous le dire , & je pleurerai dans ma chambre , comme je fais déjà , pour m'épargner la honte à mon âge de répandre des larmes en public. Souvenez-vous quelquefois d'un ancien serviteur. Je crains pourtant ce que je demande ; car vous ne vous en souviendrez que dans la vérité de mes prédictions , & j'aime beaucoup mieux qu'elles soient fausses & être oublié.

Pour vous , Madame , vous ne ferez jamais oubliée des personnes qui ont eu l'honneur de vous connoître. Ceux que vous croyez les moins disposés à vous plaindre , ne vous pardonnent point la résolution que vous avez prise de nous quitter. Vous n'avez d'ennemis qu'en vous ; & autour de vous de tristes idées , un attirail de mélancolie & d'ennui. Qui verroit dans votre tête , comme on peut voir sur votre visage , on trouveroit votre cervelle toute noircie des MORTS de la Trape (1) , & de vos autres imaginations funestes. Adieu , Madame ; le seul discours de votre affliction feroit la mienne , si elle n'étoit pas toute formée. Devinez ma douleur & mon zèle ; il n'est pas en mon pouvoir de vous l'exprimer.

Il y a long-temps que je ne me mêle pas de vous donner des conseils : le dernier est de vous accommoder avec Monsieur Mazarin , pour peu de sûreté que vous y trouviez. S'il n'y en a aucune , revenez en Angleterre demeurer quelque temps à la campagne. Je suis persuadé que le Roi ne vous abandonnera pas , & vous trouverez plus de gens disposés à vous servir que vous ne croyez. Pour les Couvens , on y est malheureux , à

(1) On a publié la VIE
de quelques personnes qui

sont mortes à la Trape en
odeur de sainteté.

moins que de devenir imbécille. Souffrir pour souffrir , il vaut mieux pour une femme mariée que ce soit avec son mari , qu'avec une Supérieure : il y a plus d'honneur & de vertu. Défaites-vous le plutôt qu'il vous sera possible , des noires fantaisies nées de la rate , où l'imagination même n'a point de part.

A L A M E S M E.

VOUS avez un mérite extrême ,
 Gloire du temps présent , honte des temps passés ;
 On ne sauroit vous admirer assez
 Quand on vous voit purement en vous-même.
 Quelquefois par ennui vous quittez vos vertus ,
 Et votre esprit alors , incertain & confus ,
 Voudroit bien se donner les qualités des autres :
 Mais , hélas ! pensez-vous que des gens délicats
 Accoutumés au goût des vôtres ,
 Puissent jamais les perdre , & ne se plaindre pas ?
 Rendez-nous , rendez-nous vos charmes ,
 C'est un bien acheté par le prix de nos larmes ,
 Tout celui qu'on remarque en vous
 Est du fond de votre nature ;
 Pour ces dévots soupirs qui s'expliquent à nous ,
 Ce sont des mouvemens formés par aventure ,

Qu'un dégoût léger fait venir ,
 Qu'un peu de raison fait finir.

Elevez-vous à Dieu par votre intelligence ,
 Admirez sa grandeur , révérez sa puissance :
 Quand vous y mêlerez vos tendres sentimens ,
 Au lieu que votre esprit doit adorer sans cesse
 De son ordre éternel la profonde sagesse ,
 Votre cœur le prendra pour un de vos amans.

Cette humeur triste & délicate ,
 Qui vous afflige & qui vous flatte ,
 Est un faux mouvement du cœur
 Où la rate joint sa vapeur.

Telle on vous voit qu'on voyoit Alexandre ;
 Egal aux Dieux , plus grand que tout Mortel ,
 Aux heures qu'on le pouvoit prendre
 Dans son propre & vrai naturel.

Défendez-vous d'une chose étrangère
 Qui pourroit en vous s'imprimer ;
 Point de mélange à ce beau caractère
 Qu'en sa perfection le Ciel a su former ,
 L'une affecte votre air aux choses que vous faites ,
 Vainement l'autre aspire à vos graces secrètes ,
 Esprit , maniere , humeur , tout se fait souhaiter ;
 La Nature vous fit pour servir de modèle ,
 Et vous vous rendez criminelle
 Lorsque vous voulez imiter.

OBSERVATIONS

*Sur le Goût & le Discernement
des François.*

QUOIQUE le génie ordinaire des François paroisse assez médiocre, il est certain que ceux qui se distinguent parmi nous, sont capables de produire les plus belles choses : mais quand ils savent les faire, nous ne savons pas les estimer; & si nous avons rendu justice à quelque excellent ouvrage, notre légèreté ne le laisse pas jouir long-temps de la réputation que nous lui avons donnée. Je ne m'étonne point que le bon goût ne se trouve pas en des lieux où regne la barbarie, & qu'il n'y ait point de discernement où les Lettres, les Arts, & les disciplines sont perdues; il seroit ridicule aussi de chercher une lumière si exquise en certains temps d'imbécillité & d'ignorance : mais ce qui est étonnant, c'est de voir dans la Cour la mieux polie, le bon & le mauvais goût, le vrai & le faux esprit, être tour à tour à la mode comme les habits.

J'ai vu des gens considérables passer

tantôt pour les ornemens de la Cour , & tantôt être traités de ridicules ; revenir à l'approbation , retomber dans le mépris , sans qu'il y eût aucun changement ni en leur personne ni en leur conduite. Un homme se retire chez lui avec l'approbation de tout le monde , qui se trouve le lendemain un sujet de raillerie , sans savoir ce que peut être devenue l'opinion qu'on avoit de son mérite. La raison en est qu'on juge rarement des hommes par des avantages solides , qui fassent connoître le bon sens ; mais par des manières dont l'applaudissement finit aussi-tôt que la fantaisie qui les a fait naître.

Les ouvrages des Auteurs sont sujets à la même inégalité de notre goût. Dans ma jeunesse on admiroit Théophile , malgré ses irrégularités & ses négligences , qui échapoient au peu de délicatesse des courtisans de ce temps-là. Je l'ai vû décrié depuis par tous les versificateurs , sans aucun égard à sa belle imagination , & aux graces heureuses de son génie. J'ai vû qu'on trouvoit la Poësie de Malherbe admirable dans le tour , la justesse & l'expression. Malherbe s'est trouvé négligé quelque temps après ; comme le dernier des Poëtes , la fantaisie ayant tourné les François aux Enigmes , au Burlesque & aux Bouts-rimés. J'ai vû Cor-

neille perdre sa réputation , s'il étoit possible qu'il la perdit , à la représentation de l'une de ses meilleures Pièces (1). J'ai vu les deux meilleurs Comédiens du monde (2) exposés à nos railleries ; & l'influence de ce faux esprit étant passée , ils se firent admirer comme auparavant , par un heureux retour de notre bon goût. Les *Airs de Boiffet* , qui charmerent autrefois si justement toute la Cour , furent laissés bien-tôt pour des *Chansonnettes* ; & il fallut que *Luigi* , le premier homme de l'Univers en son art , que *Luigi* les vint admirer d'Italie , pour nous faire repentir de cet abandonnement , & leur redonner la réputation , qu'une pure fantaisie leur avoit ôtée. Si vous en demandez la raison , je vous dirai que l'industrie tient lieu en France du plus grand mérite , & que l'art de se faire valoir donne plus souvent la réputation , que ce qu'on vaut.

Comme les bons Juges sont aussi rares que les bons Auteurs ; comme il est aussi difficile de trouver le discernement dans les uns que le génie dans les autres , chacun cherche à donner de la réputation , à ce qui lui plaît ; & il arrive que la multitude fait valoir ce qui a du rapport à son mauvais goût , ou tout au

(1) *La SOPHIE*.
M. 18 B.1.

(2) *Floridor & Mopsa*,
Scrup.

plus à son intelligence médiocre. Ajoutez que la nouveauté a un charme pour nous, dont nos esprits se défendent malaisément. Le mérite où nous sommes accoutumés, laisse former avec le temps une habitude ennuyeuse; & les défauts sont capables de nous surprendre agréablement, en ce que nous n'avons pas vu. Les choses les plus estimables qui ont paru beaucoup parmi nous, ne sont plus leur impression comme bonnes; elles apportent le dégoût comme vieilles: celles au contraire à qui on ne devoit aucune estime, sont moins souvent rejetées comme méprisables, que recherchées comme nouvelles.

Ce n'est pas qu'il n'y ait en France des esprits bien sains, qui ne se dégoûtent jamais de ce qui doit plaire, & jamais ne se plaisent à ce qui doit donner du dégoût: mais la multitude, ou ignorante, ou préoccupée, étouffe le petit nombre des connoisseurs. D'ailleurs, les gens du plus grand éclat font tout valoir à leur fantaisie, & quand une personne est bien à la mode, elle peut donner le prix également aux choses où elle se connoît, & à celles où elle ne se connoît pas.

Il n'y a point de pays où la raison soit plus rare qu'elle est en France: quand elle s'y trouve, il n'y en a pas de plus

pure dans l'Univers ; communément tout est fantaisie ; mais une fantaisie si belle , & un caprice si noble en ce qui regarde l'extérieur , que les étrangers honteux de leur bon sens , comme d'une qualité grossière , cherchent à se faire valoir chez eux par l'imitation de nos modes , & renoncent à des qualités essentielles , pour affecter un air & des manières qu'il ne leur est presque pas possible de se donner. Aussi ce changement éternel aux meubles & aux habits , qu'on nous reproche , & qu'on suit toujours , devient , sans y penser , une sagesse bien grande : car outre une infinité d'argent que nous en tirons , c'est un intérêt plus solide qu'on ne croit , d'avoir des François répandus par tout , qui forment l'extérieur de tous les peuples sur le nôtre ; qui commencent par assujétir les yeux , où le cœur s'oppose encore à nos loix ; qui gagnent les sens en faveur de notre empire , où les sentimens tiennent encore pour la liberté.

Heureux donc ce caprice noble & galant , qui se fait recevoir de nos plus grands ennemis : mais nous devrions nous défaire de celui qui veut regner dans les Arts , & qui décide impérieusement des productions de l'esprit , sans consulter ni le bon goût , ni la raison. Quand nous sommes arrivés à la perfection de quelque chose , nous

devrions fixer notre délicatesse à la connoître , & la justice que nous lui devons , à l'estimer éternellement : sans cela on pourra nous faire un reproche bien fondé ; que les Etrangers sont plus justes estimateurs du mérite de nos ouvrages , que nous-mêmes. Nous verrons les bonnes choses qui viennent de nous , conserver ailleurs leur réputation , quand elles n'en ont plus en France : nous verrons ailleurs nos sottises rejetées par le bon sens , quand nous les élevons au Ciel par un entêtement ridicule.

Il y a un vice opposé à celui-ci , qui n'est pas plus supportable ; c'est de nous attacher avec passion à ce qui s'est fait dans un autre temps que le nôtre , & d'avoir du dégoût pour tout ce qui se fait en celui où nous vivons. Horace a formé là-dessus le caractère de la vieilleesse , & un Vieillard à la vérité est merveilleusement dépeint ,

Difficilis , querulus , laudator temporis acti.

Dans cet âge triste & malheureux ; nous imputons aux objets les défauts qui viennent purement de notre chagrin ; & lorsqu'un doux souvenir détourne notre pensée de ce que nous sommes , sur ce que nous avons été , nous attribuons des

agrémens à beaucoup de choses qui n'en avoient point , parce qu'elles rappellent dans notre esprit l'idée de notre jeunesse , où tout nous plaisoit par la disposition de nos sentimens. Mais ce n'est pas à la seule vieillesse qu'on doit imputer cette humeur-là : il y a des gens qui croient se faire un mérite de mépriser tout ce qui est nouveau , & qui mettent la solidité à faire valoir tous les vieux ouvrages. Il y en a qui , de leur propre naturel , sont mécontents de ce qu'ils voyent , & amoureux de ce qu'ils ont vû. Ils diront des merveilles d'une vieille Cour où il n'y avoit rien que de médiocre , aux mépris de la grandeur & de la magnificence qu'ils ont devant les yeux. Ils donneront mille louanges à des morts d'une assez commune vertu , & auront de la peine à souffrir la gloire du plus grand Héros , s'il vit encore. Le premier obstacle à leur estime , c'est de vivre ; la plus favorable recommandation , c'est d'avoir été. Ils loueront après la mort d'un homme , ce qu'ils ont blâmé en lui durant sa vie , & leur esprit dégagé du chagrin de leur humeur , rendra sainement à la mémoire ce qu'il avoit dérobé injustement à la personne.

J'ai toujours crû que pour faire un sain jugement des hommes & de leurs ouvrages , il les falloit considérer par eux-mê-

mes, avoir du mépris ou de la vénération pour les choses passées, selon leur peu de valeur ou leur mérite. J'ai cru qu'il ne falloit pas s'opposer aux nouvelles par esprit d'averfion, ni les rechercher par amour de la nouveauté; mais les rejeter ou les recevoir selon le véritable sentiment qu'on en doit prendre. Il faut se défaire de nos caprices & de toute la bizarrerie de notre humeur; ce qui n'est pourtant qu'un empêchement à bien connoître les choses. Le point le plus essentiel est d'acquérir un vrai discernement, & de se donner des lumieres pures. La nature nous y prépare, l'expérience & le commerce des gens délicats achevent de nous y former.

L E T T R E

A MADAME LA DUCHESSE

M A Z A R I N,

IL n'y a point de jour, Madame, que vous ne me marquiez le changement des bontés que vous aviez pour moi. J'en cherche le sujet en moi-même sans le pouvoir trouver. Faites-moi la grace de
me

me le dire : il me semble que je serai moins malheureux quand je saurai la cause de mon malheur. Ce n'est plus le *maudis Vieillard*, que vos enjouemens favorisoient autrefois de cette injure : c'est un *viens coquin*, lequel a donné au monde une affaire malheureuse, qui n'a de fondement que dans la malice de ses insinuations.

Voilà, Madame, la réputation où je suis auprès de vous. La malignité a ses joies secrètes : un autre les auroit senties au lieu des douleurs qu'un tendre intérêt, pour ce qui vous touche, m'a fait souffrir. J'aurois eu dans l'indifférence, si elle avoit été en mon pouvoir, une liberté d'esprit douce & tranquille. Cette *amitié commode & aisée*, que vous me reprochez toujours, m'auroit exempté de beaucoup d'ennuis, m'auroit garanti de beaucoup d'inquiétudes & d'appréhensions : mais j'ai été trop honnête, trop sensible, & moins heureux.

La moindre apparence de peine pour vous, en est une pour moi trop véritable. Je suis le même que j'étois quand vous m'avez vû partager vos maux avec vous ; assez changé dans votre opinion pour en avoir perdu votre confiance, toujours égal dans le sentiment de vos douleurs. Au-dessus de tous les chagrins

de la vieillesse , je n'ai aucun trouble que le vôtre ; & il est bien juste que mon ame soit altérée par le désordre de la vôtre , puisque l'heureuse affiète où je l'ai vûe autrefois , a fait si long-temps la tranquillité de la mienne.

C'est trop parler de mon mérite à votre égard : faire souvenir de nos services , est une injure à ceux qui les ont mal reconnus. Je vais donc vous demander une grace , au lieu de vous reprocher une obligation ; c'est , Madame , que vous me permettiez de me justifier des soupçons que vous avez. Je jure avec la plus grande vérité du monde , (vertu qui subsisteroit dans la ruine de tous les principes de Morale , & de tous les sentimens de Religion ;) je jure avec cette vérité qui m'est si chere , que je n'ai jamais rien fait , rien dit , rien insinué , par où la personne la plus délicate & la plus sensible pût être blessée. Et que dirois-je de criminel contre vous , Madame ? Ce ne sont pas des crimes , ce ne sont pas des injustices & des violences qu'on pourroit vous reprocher ; ce sont vos ennuis , vos mélancolies : ce sont les embarras de votre esprit qu'on ne vous pardonne point. Si vous êtes coupable , c'est , envers vous , de votre affliction ; envers nous , de la perte de notre joie, Chacun est en droit de

vous redemander vos agrémens & ses plaisirs.

Oui , Madame , vous devez compte à sous les honnêtes gens , des manieres obligantes que vous avez eues ; vous le devez à tous vos amis de la douceur de votre commerce , & de la liberté de votre maison. Vous le devez aux savans , de votre lecture , aux délicats de votre bon goût , à moi de vos grandes qualités que j'ai tant louées. Rendez-moi cette femme illustre , qui n'avoit rien des foiblesses de son sexe ; rendez-moi cette sagesse enjouée , cette fermeté agréable , ces vertus qui faisoient des Philosophes de vos amans ; ces charmes qui vous faisoient des amans des Philosophes.

*Qu'est devenu ce temps heureux ,
Où la raison , d'accord avec vos plus doux vœux ;
Où les discours sensés de la Philosophie
Partageoient les plaisirs de votre belle vie ? (1)*

Faites revenir ce temps heureux , où toujours maîtresse de vous-même , vous ne laissiez de liberté à personne qui valût la peine d'être assujettie. Vous le pouvez , Madame , vous le pouvez : vous avez en vous le fonds de ce mérite dérobé au monde , & nous avons notre première

(1) Voyez Tome IV, page 322.

disposition à l'admirer , aussi-tôt que vous en aurez retrouvé l'usage. Rentrez donc en possession de votre esprit , reprenez cette intelligence que vous avez soumise à de moindres lumieres que les vôtres.

En l'état que vous êtes présentement , vous me faites souvenir d'un Prince qui se portoit mieux que son Médecin ; étoit plus homme de bien que son Confesseur , & plus éclairé que son Ministre ; cependant , tout plein de santé qu'il étoit , il n'eût osé manger d'aucune chose que par l'ordre d'un Médecin languissant ; touché chrétiennement de son salut , il s'en rapportoit à un Directeur qui n'avoit aucun soin du sien propre ; & très-habile dans la connoissance de ses affaires , il les remettoit toutes à un Conseiller qui n'y entendoit rien.

Voilà , Madame , les crimes dont vous êtes accusée : pour ceux d'une autre nature , vous n'en avez point ; ou en tout cas ,

Le charme des beautés leur tient lieu d'innocence.

Tant qu'il n'arrive aucun changement à ce beau visage , les plus sévères vous sont obligés des moindres égards que vous voulez avoir pour la vertu : mais ces privilèges ne sont que pour vous , Madame ; un vieux pécheur comme moi doit avoir des pensées

austères sur la nécessité d'une conduite réglée, & sur l'affreuse condition de l'avenir. Aussi le dessein de ma retraite m'est-il venu d'un certain esprit de dévotion, inspiré heureusement aujourd'hui à tous nos François : je me suis senti du mérite édifiant de la conversion des uns, & de la sainteté exemplaire des autres. C'est par cette disposition secrète que j'ai suivi le triste conseil de *mettre un temps entre la vie & la mort* : c'est par elle que je me suis détaché du plus grand charme de ma vie, qui étoit la douceur de votre entretien, pour me réduire à moi-même, & me trouver en état de pouvoir cesser de vivre avec moins de tendresse & de regret. Quand je n'aurai plus à faire qu'à l'amour-propre, connoissant le peu que je vau, je ne serai pas fort embarrassé à me quitter.

Ajoûtez à des considérations si épurées, qu'il y a des saisons de plaire, & alors on ne sauroit avoir trop d'assiduité : mais qu'il y en a d'autres où il ne reste de mérite pour nous que la discrétion des absences ; & tout au plus, où il ne faut se présenter qu'aux occasions où l'on peut servir. Que je me tiendrois heureux, Madame, d'en rencontrer ! je vous ferois avouer, que personne n'a jamais été attaché à vos intérêts, avec plus de zèle, de fidélité, & de persévérance, que Votre, &c.

L E T T R E

A MONSIEUR *** ,

*Qui ne pouvoit souffrir l'amour de
Monsieur le Comte de SAINT-
ALBANS à son âge.*

VOUS vous étonnez mal-à-propos ; que de vieilles gens aiment encore ; car leur ridicule n'est pas à se laisser toucher , c'est à prétendre imbécillement de pouvoir plaire. Pour moi , j'aime le commerce des belles personnes autant que jamais : mais je les trouve aimables , sans dessein de m'en faire aimer : je ne compte que sur mes sentimens , & cherche moins avec elles la tendresse de leur cœur que celle du mien. C'est de leurs charmes , & non point de leurs faveurs , que je prétens être obligé ; c'est du désagrément & non point de la rigueur , que je trouve sujet de me plaindre.

Qu'un autre vous appelle ingrate , inexorable ,
Vous m'obligez assez de me paroître aimable :
Et vos yeux adorés , plus beaux que l'œil du jour ,
Ont assez fait pour moi de former mon amour.

Le plus grand plaisir qui reste aux vieill-
 es gens , c'est de vivre ; & rien ne les as-
 sure si bien de leur vie que leur amour. *Je*
pense , donc je suis ; surquoi roule la Phi-
 losophie de M. Descartes , est une conclu-
 sion pour eux bien froide & bien languis-
 sante : *j'aime , donc je suis ;* est une con-
 séquence toute vive , toute animée , par où
 l'on rappelle les desirs de la jeunesse , jus-
 qu'à s'imaginer quelquefois d'être jeune
 encore.

Vous me direz que c'est une double
 erreur de ne croire pas être ce qu'on est ,
 & de s'imaginer être ce qu'on n'est pas.
 Mais quelles vérités peuvent être si avanta-
 geuses que ces bonnes erreurs , qui nous
 ôtent le sentiment des maux que nous
 avons , & nous rendent celui des biens que
 nous n'avons plus ? Cependant , pour ne
 considérer pas les choses avec assez d'atten-
 tion , nous faisons convenir l'amour seule-
 ment à la jeunesse , bien que la raison dût
 être employée à réprimer la violence de
 ses mouvemens ; & nous traitons de foux
 les vieilles gens qui osent aimer , quoi que
 la plus grande sagesse qu'ils puissent avoir
 c'est d'animer leur nature languissante par
 quelques sentimens amoureux. Que vous
 sert-il de vivre encore , si vous ne sentez
 pas que vous vivez ? C'est avoir obligation
 de votre vie à votre amour , s'il a été la ra-

nimer quand la langueur vous l'avoit rendu insensible.

En cet âge-là, toute ambition nous abandonne; le desir de la gloire ne nous touche plus, les forces nous manquent, le courage s'éteint ou s'affoiblit; l'amour, le seul amour nous tient lieu de toute vertu contre le sentiment des maux qui nous pressent, & contre la crainte de ceux dont nous sommes menacés. Il détourne l'image de la mort, qui sans lui se présenteroit continuellement à nous; il dissipe les frayeurs de l'imagination, les troubles de l'ame, & nous rend les plus sages du monde à notre égard, quand il nous fait tenir insensés dans la commune opinion des autres.

SUR L'ABSENCE
DE MADAME LA DUCHESSE
M A Z A R I N ,
Le jour de la naissance de la Reine (1).

HELAS ! quel moyen de savoir,
Où notre Reine se peut voir !

(1) CATHERINE, Infante de Portugal, Epouse de Charles II.

DE SAINT-EVREMOND. 33

Qu'est-elle devenue , où s'en est-elle allée ?

Où cache-t-elle ses appas ?

Sa Cour errante & désolée ,

La cherche & ne la trouve pas ;

Peut-être que le jour natal

De l'Infante de Portugal ,

Est cause de cette aventure :

Ah ! jour qui promettiez tant de félicité ;

Votre grand appareil étoit un faux augure ;

Que de maux , que de pleurs vous nous avez
coûté ,

Vous nous volez Hortence , elle ne paroît plus ,

Et tous autres objets , sont pour nous superflus ;

Nous ne voyons plus rien sitôt qu'elle est absente ;

Je sai que notre esprit assez ingénieux ,

Sans cesse nous la représente ,

Et fait l'office de nos yeux ;

Mais c'est un vain soulagement ;

Pour adoucir un vrai tourment ,

Que le secours de notre idée ;

Finissez , vain secours , avec ce triste jour ,

Qu'Hortence dès demain , chez elle retournée ;

En ses propres Etats rétablissè sa Cour.

Reprenez le bandeau Royal ,

Qui ceignoit votre belle tête ,

Princesse , vos sujets d'un zèle sans égal ,

Veulent célébrer votre Fête.

La pompe qui s'apprêe

Pour une autre que vous ,

N'a rien qui nous arrête,
C'est un faux spectacle pour nous.

A MADAME LA DUCHESSE M A Z A R I N.

Noirs Ondes du Styx , c'est par vous que je jure;
Fleuve affreux , écoutez le serment que je fais :
Périssè l'Univers , périssè la nature ,
Que tout soit confondu , s'il m'arrive jamais
De célébrer autre naissance ,
Que celle de la belle Hortence.
C'est elle seulement qui nous donne des loix ,
Le Ciel sur son visage en imprime les droits ;
Quand le sort lui refuse un vain titre de REINE ,
Le Ciel , le juste Ciel l'établit Souveraine ,
Et lui fait posséder par des titres meilleurs ,
Un empire absolu qu'elle a sur tous les cœurs.
Sans l'ordre, sans les loix, les bienfaits & la peine ;
Les Rois n'auroient sur nous qu'une puissance vaine;
Pour maintenir , Mortence , un pouvoir glorieux ,
Il suffit des regards qui partent de vos yeux :
D'un charme tout puissant ces ministres fidèles
Ne sont point occupés à punir des rebelles,
Jamais vous n'entendrez un sujet révolté
Se faire un faux honneur du nom de liberté ;

DE SAINT-EVREMOND. 33

Et jamais le tourment qu'un malheureux endure ,
N'excita dans son cœur le plus léger murmure.
Vous êtes adorée en cent & cent climats ,
Toutes les Nations font vos propres Etats ,
Et de petits Esprits vous nomment *l'agabonde* (1) ,
Quand vous allez régner en tous les lieux du
monde.

Il ne vous restoit plus qu'à régner sur les mers ,
Votre nouvel Empire embrasse l'Univers ;
Et de nos Isles fortunées.

Vous pourriez des mortels régler les destinées.
Plus puissante aujourd'hui que n'étoient les Ro-
mains ,

Vous feriez des sujets de tous les Souverains ;
Si vous n'apportiez pas plus de soin & d'étude ,
Pour votre liberté que pour leur servitude (2).

(1) La Vie de M. de
S. Evremond , sur l'année
1677.

(2) Voyez la Vie de M.
de S. Evremond , sur l'an-
née 1677.



L E T T R E

A MADAME

H A R V E Y (1).

DANS ce malheureux cabinet
 Que le souffle des vents tient toujours assez net ;
 Je vis hier trois portes ouvertes ,
 Pires à ma santé qu'à ma bourse les pertes ;
 Et je sentis un froid égal
 A celui dont se plaint Monsieur de Portugal.
 Ce n'est pas la seule froidure ,
 Qui fait aujourd'hui mon murmure ,
 J'ai d'autres griefs à conter ,
 Préparez-vous à m'écouter.

Vous jugez bien , Madame , que je
 veux parler du Cabinet de Madame Ma-
 zarin : & me plaindre à vous des torts qu'on
 m'y a faits. Je vous en demande raison , avec
 quelque crainte que vous n'ayez moins
 d'inclination pour la justice que pour elle.

(1) Sœur de Mylord Mon-
 raigu. Elle avoit épousé le
 Chevalier Harvey. Voyez

la VIE de M. de S. Evre-
 mond , sur l'année 1687.

Mais à qui puis-je m'adresser , sans avoir
le même sujet d'appréhension ?

Ciel ! à qui me plaindre ,
Sans avoir à craindre ,
Mêmes sentimens !

Tout Sexe pour Hortense a fourni des amans.

Je ne l'accuse point des distractions que
sa beauté m'a données. J'en ai fait une bête
pour avoir joué avec trop de cartes , &
une autre pour avoir renoncé : mais ce n'est
ni sa faute , ni la mienne.

J'aurois tort de me plaindre d'elle ;
Prenons-nous-en aux Dieux ,
Qui la firent trop belle ;
Et n'en accusons pas nos yeux :

Voici , Madame , une chose particu-
lière qui mérite bien votre attention. Je
jouois en noir avec Spadille , Manille ,
le Roi & le Sept , (belles espérances !)
& mes espérances furent bien trompées.

Cet œil , qui peut percer les cœurs de tout le
monde ,

Et fait sans y manquer la blessure profonde ;
Cet œil sur le talon jeta quelque regard ,
Et le perça de part en part ,
Il vit que la première carte ,

(Quel moyen de rimer le Baste ?)

Que la Rime soit bonne ou non ,

Il vit le Baste au-dessus du Talon.

Une subtile main prête aussi-tôt l'office

Que sembloient demander ses yeux vifs & perçans ;

Je suis honteux sur mes vieux ans

Pour telle occasion d'implorer la justice :

Quand mes sens avoient la vigueur ,

Que donne une vive jeunesse ,

Je n'allois pas trop à confesse ,

Et les gens d'un grossier honneur ,

Pour de semblables tours d'adresse ,

Me nommoient quelquefois *Pipeur* ;

Aujourd'hui la langueur d'une infirme vieillesse

Ayant mis le devoir bien avant dans mon cœur ;

Je prêche une Duchesse ,

Et lui parle sans cesse ,

D'Aumônier & de Confesseur.

Pour un plus grand éclaircissement du
fait, passons à la maniere dont la chose
s'est exécutée.

De la plus belle main qu'on puisse voir au monde ;

Une main , que nature a voulu faire au tour ;

Mais une main à l'Hombre aujourd'hui sans seconde

Pour prendre un Matador si-tôt qu'elle y voit jour ;

De cette belle main , que la divine Hortence

Pourroit faire adorer aux mortels à genoux ;

La divine mieux qu'un filoux

A sù tromper ma défiance ,
 Et mettre le Bâte dessous
 Sans que j'en eusse connoissance.
 Que ses yeux font bien d'autres coups !
 Ils volent tous les cœurs lorsque moins on y pense ;
 Et pas un ne revient à nous :
 Tous âges , sexes , rangs , en font l'expérience ,
 Madame , prenez garde à vous.

E P I T R E

A MADAME LA DUCHESSE
 M A Z A R I N ,

A P R E'S mes services passés ,
 Après les pleurs que j'ai versés ,
 On m'accuse d'indifférence ;
 Et pour la tête d'un Porteur
 Cassée aujourd'hui par malheur (1) ,
 On me veut imputer une froide indolence ,
 Lorsqu'on vous voyoit tant souffrir ,
 Qu'on vous croyoit prête à mourir ,
 Que vous étiez souvent sans pous & sans haleine ;

(1) Madame Mazarin reprochoit à M. de S. Evremond de n'avoir pas assez

de soin d'un de ses Porteurs qui s'étoit cassé la tête.

Dieux , vous savez au moins quel étoit mon tourment !

Hortence n'a songé qu'à son mal seulement ,
 Ou bien n'a pas daigné prendre garde à ma peine.
 Je pense voir encor ces beaux yeux languissans ,
 Je pense voir encor la pâleur du visage ;
 L'amour & la pitié pour toucher davantage
 Agissoient de concert sur l'ame & sur les sens ,
 Et je ne puis savoir qui du mal ou des charmes
 Avoit le plus de part à nous donner des larmes ,
 Je pense voir Hartel (1) pour la conclusion
 Apporter son *Levain de fermentation* ;
 A vous faire vomir , Madame Hide (2) s'apprête ;
 Grenier (3) court au bassin , Lot (4) vous soutient
 la tête ;

Saint Victor y prend ses vapeurs ;
 Timide & curieux aux signes je m'arrête ;
 Et mon triste silence exprime mes douleurs.
 Sitôt qu'il faut agir pour être nécessaire ,
 Je fais l'office de vos gens ;
 Mais je parle , je cours , & je n'avance guere ;
 Dans l'erreur de mes soins confus & diligens ,
 Je brûle des coussins dont on avoit affaire ,
 Et j'exécute mal tout ce que j'entreprends.

Au sortir de la maladie ,

Lot ceste chere & sûre amie ,

(1) Medecin de Madame Mazarin.

(2) Depuis Comtesse de Rochester.

(3) Demoiselle de Madame Mazarin.

(4) Mademoiselle de Berwick.

Vous

DE SAINT-ÉVRÉMOND. 41

Vous voit pour la guinée un louable appétit ,
 Et me disant toujours *vous la ferez malade* ,
 La bonne Lot me persuade
 D'en mettre deux ou trois sous le chevet du lit.
 Vous étiez si tendre & si bonne
 Quand vous disiez , *Lot , je me meurs ;*
 Aujourd'hui la santé vous donne
 Ton différent , différentes humeurs :
 S'il arrive que je vous prie
 Sur le moins important sujet ,
Serviens-toi seulement que je suis Cornélie (1) ,
 De ma prière est tout l'effet.
 Qu'avois-je à démêler avec cette Romaine ?
 Et par quel étrange hazard
 Ai-je à répondre d'une haine ,
 Qui se devoit , dit-on , la perte de César ?
 Pourquoi se prendre à moi , si dans Alexandrie
 Elle avertit son ennemi
 Du funeste & secret parti
 Que les Egyptiens prenoient contrefa vie ?
 La Veuve de Pompée & du jeune Crassus ,
Deux fois du monde entier a causé la disgrâce (2) ,
 La mienne est la troisième ; il faut qu'elle la fasse ,
 Quand elle & Rome ne sont plus.
 Elle perdit Crassus , & vit de son Pompée
 La tête précieuse indignement coupée ,

(1) Vers de POMPEE de
 Cornélie (*At. III. Sc. IV*)
 que Madame Mazarin réci-

toit fort souvent.

(2) Imitation d'un Vers
 de la même Pièce.

Son aître la poursuit encore après sa mort ;
 Toute vertu lui nuit ; sa grandeur de courage ;
 Du sang des Scipions ordinaire partage ,
 Rencontre chez Hortence un plus malheureux sort.

Juste ou non , votre raillerie

Peut s'exercer sur Cornélie ;

Mais ne prônez pas tant l'éclat de ma santé ;
 Quand l'âge & la saison font mon infirmité ;
 Mais ne prônez pas tant l'état de mes affaires
 Lorsque j'ai simplement les choses nécessaires ;
 N'allez pas à Cleveden (1) compter par le menu
 Ma dépense & mon revenu.

Pour me désobliger vous seriez davantage ,

S'il étoit en votre pouvoir

De cacher votre beau visage ,

Vous m'empêcheriez de le voir.

Je n'ai rien tenté sur la bouche ,

(Trop timide en ce que je veux ;)

Mais si j'ose sentir l'odeur de vos cheveux ,
 Ou prendre quelquefois sur l'épaule une mouche ;
 Un petit Capot verd , Mose , voleur & gueux ;

Vous dir , *Non beue Vins* (2) touche ,

Et me fait retirer sur le point d'être heureux.

(1) Maison de campagne du Duc de Buckingham près de Windsor.

(2) Cette expression est prise d'une Comédie Italienne , où Arlequin paroissant ivre & buvant toujours, disoit à chaque verre de Vin , *NON BEVE VINO*.

Madame Mazarin prenoit beaucoup de plaisir à répéter ces mots . & son petit More s'en servoit malicieusement pour désigner M. de Saint - Evremond quand il avoit bû , & pour l'arrêter , lorsqu'il vouloit s'approcher de Madame Mazarin.

Ne pensez pas que la nature
 Ne vous ait faite que pour vous ;
 Vous devez bonnement à votre créature
 De vos charmes divins quelque usage assez doux !
 Tout ce que l'Univers a de plus admirable
 Est fait pour nous prêter un secours charitable ;
 Ce qu'ont formé les Dieux avec le plus de soin ,
 Sert à notre plaisir comme à notre besoin ,
 Et ces grandes beautés à nos yeux exposées ,
 Donnent un bien facile , & des faveurs aisées.
 L'astre , qu'on nommeroit la première beauté ,
 Si ce nom-là par vous n'étoit pas contesté ;
 Le soleil au matin commence sa carrière ,
 Pour épancher sur tous la commune lumière ,
 Et l'aimable clarté que répandent ses feux ,
 N'attend pour se donner ni prière , ni vœux.
 C'est pour nous faire agir qu'il éclaire le monde ,
 C'est pour notre repos qu'il se cache sous l'onde :
 La nuit , la douce nuit aussi-bien que le jour ,
 Sont les effets heureux que produit son amour.
 La Terre avec amour expose à notre vûe
 Les appas renaissans dont le Ciel l'a pourvûe ;
 Sa bonté nous fournit les fruits après les fleurs ,
 Et je n'ai rien de vous qu'épines , que rigueurs.
 Vos charmes concertés avecque vos malices ,
 Inspirent dans nos cœurs l'amour & les supplices ;
 Un moment de douceur que je trouve avec vous ,
 N'est jamais éloigné d'un autre de courroux ;
 Et n'étoient vos esprits qui soutiennent ma vie ;

Vos chagrins contre moi l'auroient déjà ravie ;
 Que ce brillant éclat à qui rien n'est pareil ,
 Aux jours les plus serains fasse honte au soleil ;
 Qu'effaçant des beautés de nature immortelle ,
 Vous foyez à nos yeux
 Du Dieu qui vous forma l'image la plus belle ;
 Je ne vous en dois rien , c'est un présent des Cieux ;
 Je dois à votre esprit toujours malicieux ,
 De vous trouver par-tout ou railleuse ou cruelle ;
 Pour une tête de Porteur
 Cassée aujourd'hui par malheur ,
 Vous m'imputez de l'indolence :
 Plût à Dieu que j'en eusse , Hortence !
 Mon cœur seroit exempt des inquiets desirs
 Que font naître vos charmes ,
 Ma bouche ignorerait l'usage des soupirs ,
 Mes yeux celui des larmes.

A L A M E S M E.

AVEC humble révérence ,
 J'ose ici vous protester
 Que tous vos amis de France
 Ne sauroient me disputer
 Le mérite de constance ,
 Ni devant moi se vanter
 De leur zèle pour Hortence.

DE SAINT-EVREMOND. 41

Dire HORTENCE ! qu'ai-je osé ?

Ce Privilège est usé :

Liberté trop indiscrette

Soyez désormais muette ,

Ne tirez point vanité

Du peu que j'ai mérité.

Servir d'un esprit sincère

N'est pas ce qui nous fait plaisir :

Le plus souvent pour trahir

On ne se fait pas haïr.

Une flatteuse imposture

A d'insinuans appas ;

C'est une agréable injure

Dont on ne se venge pas.

L'art enlève tous les charmes

A la triste vérité ,

Et laisse à la probité

La raison pour toutes armes :

C'est le débile secours ,

C'est l'inutile assistance ,

Qu'un malheureux eut toujours :

Le dirai-je ? avec Hortence

J'ai le sort des vieux valets ,

A qui l'on fait injustice ;

Plus ils rendent de service

Ils gâtent leurs intérêts.

Comme le moindre murmure

Seroit reproche ou censure ,

Je deviendrai censeur aussi ;

Mais je laisse à ces murailles ,
Que nous voyons aujourd'hui ,
Et dont les dures entrailles
S'émurent de notre ennui ,
Je leur remets à vous dire
Quel étoit notre martyre ,
Quand vos pressantes douleurs
Nous coûtèrent tant de pleurs.
Je remets à leur mémoire
De vous en conter l'histoire ;
Parlez , murailles , parlez
De tant de gens désolés.
Dites que le Domestique
Dans sa mortelle pâleur ,
D'un événement tragique
Craignoit ce commun malheur.
Dites que notre Pucelle
L'illustre Mademoiselle (1) ,
Etouffoit mille soupirs ,
Pour cacher ses déplaisirs ;
Qu'elle retenoit ses larmes
Pour ne pas donner d'alarmes ,
Et forçoit son amitié
Au secret de la pitié.
Apprenez que Madame Hyde
Par ses soins & par votre aide ,
Par un éternel secours

(1) Mademoiselle Beveridge.

DE SAINT-EVREMOND. 42

Nous conserva ces beaux jours ;
Ces jours auxquels notre vie
Est pleinement asservie.
Dites que Madame Harvey
Quitta l'esprit élevé ,
A tout foible inaccessible ,
Pour être tendre & sensible.
Parlez , murailles , encor
Des vapeurs de Saint-Victor :
Il en courut la Campagne ,
Notre Guerrier d'Allemagne (1) :
Il fait par-là des présens
De vin d'Ay tous les ans :
Que puisse la maladie
Lui durer toute sa vie !
Vous pourriez parler de moi ,
De ma douleur , de ma foi :
Mais un excès de souffrance
S'exprime par le silence :
Vos discours sont superflus ,
Murailles , ne parlez plus.

❖) Le Comte de Grammont.



ORAIISON FUNEBRE

D E

MADAME LA DUCHESSE

M A Z A R I N (1).

J'ENTREPRENS aujourd'hui une chose sans exemple ; j'entreprends de faire l'Oraison FUNEBRE d'une personne , qui se porte mieux que son Orateur. Cela vous surprendra , Messieurs ; mais s'il est permis de prendre soin de son Tombeau , d'y mettre des Inscriptions , & de donner plus d'étendue à notre vanité , que la nature n'en a voulu donner à notre vie : si tous les vivans peuvent se destiner le lieu où ils doivent être , lorsqu'ils ne vivront plus : si Charles-Quint a fait faire ses Funerailles , & a bien voulu assister à son Service deux ans durant ; trouverez-vous étrange , Messieurs , qu'une beauté plus illustre par ses charmes , que ce grand Empereur

(1) Madame Mazarin ayant dit un jour qu'elle souhaiteroit bien de savoir ce qu'on diroit d'elle après sa mort ; cela donna occasion

à M. de Saint-Evremond de composer cette Pièce. Voyez la VIE de M. de S. Evremond , sur l'année 1684.

par ses conquêtes , veuille jouir du bonheur de sa mémoire , & entendre pendant sa vie , ce qu'on pourroit dire d'elle après sa mort ? Que les autres tâchent d'exciter vos regrets pour quelque morte , je veux attirer vos larmes pour une mortelle ; pour une personne qui mourra un jour par le malheur nécessaire de la condition humaine , & qui devoit toujours vivre par l'avantage de ses merveilleuses qualités.

Pleurez , Messieurs , n'attendant pas à regretter un bien perdu ; donnez vos pleurs à la funeste pensée qu'il le faudra perdre : pleurez , pleurez. Quiconque attend un malheur certain , peut déjà se dire malheureux : Hortence mourra ; cette merveille du monde mourra un jour : l'idée d'un si grand mal mérite vos larmes.

Vous y viendrez à ce triste passage,
Hortence , hélas ! vous y viendrez un jour ;
Et perdrez-là ce beau visage
Qu'on ne vit jamais sans amour.

Détournons notre imagination de sa mort sur sa naissance , pour dérober un moment à notre douleur. HORTENCE MANCINI est née à Rome d'une famille illustre ; ses parens ont toujours été considérables : mais quand ils auroient tous gouvernés des Empires , comme son On-

ele (1); ni eux, ni ce maître de la France ne lui auroient pas apporté tant d'éclat qu'elle leur en donne. Le Ciel a formé ce grand ouvrage sur un modèle inconnu au siècle où nous sommes : à la honte de notre temps, il a voulu donner à Hortence une beauté de l'ancienne Grèce, & une vertu de la vieille Rome. Laissons écouler son enfance dans les MÉMOIRES (2). Son enfance a eu cent naïvetés aimables, mais rien d'assez important pour notre sujet. Je vous demande, Messieurs, je vous demande de l'admiration & des larmes : pour les obtenir j'ai des vertus & des malheurs à vous présenter.

Le Cardinal Mazarin ne fut pas longtemps sans connoître les avantages de sa belle Nièce; & pour faire justice aux graces de la nature, il destina Hortence à porter son nom, & à posséder ses richesses après sa mort. Elle avoit des charmes, qui pouvoient engager les Rois à la rechercher par amour, & des biens capables de les y obliger par intérêt. Une conjoncture favorable venant s'unir à ces grands motifs, le Roi de la Grande Bretagne la fit demander en mariage (3), & le Cardinal plus propre à

(1) Le Cardinal Mazarin.

(2) Voyez les MÉMOIRES de Madame la Duchesse Mazarin, écrits par l'Abbé de Saint-Real, dans le MÉLANGE CURIEUX des mil-

lites Plèces attribuées à M^{de} de S. Evremont.

(3) Voyez la VIE de M. de S. Evremont, sur l'année 1675.

gouverner des Souverains , qu'à faire des Souveraines , perdit une occasion , qu'il rechercha depuis inutilement. La Reine mere du Roi d'Angleterre , se chargea elle-même de la négociation (1) : mais un Roi rétabli se souvint du peu de considération qu'on avoit eu pour un Roi chassé , & on rejetta à Londres les propositions , qui n'avoient pas été acceptées à Saint-Jean-de-Luz.

Que ne veniez-vous , Madame ? tout eût cédé à vos charmes ; & vous rendriez aujourd'hui une grande nation aussi heureuse , que vous la seriez. Le Ciel est venu à bout en quelque sorte de son dessein : il vous avoit destinée à faire les délices de l'Angleterre , & vous les faites.

Cette grande affaire ayant manqué , on examina le mérite de nos Courtisans , pour vous donner un mari digne de vous. Monsieur le Cardinal fut tenté de choisir le plus honnête homme : mais il fut vaincre la tentation ; & un faux intérêt prévalant sur son esprit , il vous livra à celui qui paroissoit le plus riche. Rejettons la première faute de ce mariage sur son Eminence. Monsieur Mazarin n'est pas à blâmer , d'avoir fait tous ses efforts pour obtenir la plus belle femme , & la plus grande héritière de l'Europe.

(1) Voyez la VIE de M. de S. Evremond , sur l'année 1673.

Madame Mazarin a crû que l'obéissance étoit son premier devoir , & elle s'est rendue aux volontés de son Oncle , autant par reconnoissance que par soumission. Monsieur le Cardinal , qui devoit connoître la contrariété naturelle que le ciel avoit inspirée dans leurs cœurs , l'opposition invincible des qualités de l'un & de l'autre , Monsieur le Cardinal n'a rien connu , rien prévu ; on a préféré un peu de bien , un petit intérêt , quelque avantage apparent , au repos d'une Nièce qu'il aimoit si fort. Il est le premier coupable de ces nœuds mal assortis , de ces chaînes infortunées , de ces liens formés si mal-à-propos , & si justement rompus. Ici toute la réputation qu'a eu le Cardinal s'est évanouie. Il a gouverné le Cardinal de Richelieu qui gouvernoit le Royaume ; mais il a marié sa Nièce à Monsieur Mazarin : toute sa réputation est perdue. Il a gouverné Louis XIII. après la mort de son grand Ministre , & la Reine Régente après la mort du Roi son époux : mais il a marié sa Nièce à Monsieur Mazarin : toute sa réputation est perdue. S'il y avoit quelque grace à faire à son Eminence , il faudroit rejeter sa faute sur la foiblesse d'un mourant : c'est trop demander à l'homme , que de lui demander d'être sage , quand il se meurt.

Il me souvient que le lendemain de ces tristes Noces , les Médecins assurèrent le

Maréchal de Clerembaut que Monsieur le Cardinal se portoit mieux. *C'est un homme mort*, dit le Maréchal : *il a marié sa Nièce à Monsieur Mazarin ; le transport s'est fait au cerveau ; la tête est attaquée ; c'est un homme mort.* Excusons donc ce grand Cardinal sur sa maladie , excusons-le sur la misère de notre condition : il n'y a personne à qui une pareille excuse ne puisse être un jour nécessaire. Pleurons par compassion & par intérêt : quel sujet, Messieurs , manque à nos larmes ?

Pleurons , pleurons ; & c'est peu que des pleurs ,

Pour de si funestes malheurs :

N'attendons pas la perte de ces charmes :

Infortunés liens , vous valez bien nos larmes !

Je sens que ma compassion va s'étendre jusques sur Monsieur Mazarin : celui qui fait le malheur des autres , fait pitié lui-même. Voyez l'état auquel il se trouve , Messieurs ; & vous serez aussi disposés que moi à le plaindre. Monsieur Mazarin gémit sous le poids des biens & des honneurs , dont on l'a chargé ; la fortune qui l'élève en apparence , l'accable en effet. La grandeur lui est un supplice ; l'abondance une misère. Il a raison de haïr un mariage , qui l'a engagé dans les affaires du monde ; & avec raison il s'est repenti d'avoir obtenu ce qu'il avoit

tant désiré. Sans ce Mariage si funeste aux intéressés, il meneroit une vie heureuse à la Trape, ou en quelque autre société sainte & retirée : les intérêts du monde l'ont fait tomber dans les mains des Dévots du siècle ; de ces fourbes spirituels, qui font une cour artificieuse, qui tendent des pièges secrets à la bonté des âmes simples & innocentes ; de ces âmes qui par l'esprit d'une sainte usure, se ruinent à prêter à des gens qui promettent cent & cent d'intérêt en l'autre monde.

Mais le plus grand mal n'est pas à donner, encore qu'on donne mal-à-propos ; c'est à laisser perdre, & à laisser prendre. Un conseil dévotement imbécille fait couvrir des Nudités ; un pareil scrupule fait défigurer des Statues ; un jour on enlève les Tableaux ; un autre les Tapisseries sont emportées : les Gouvernemens sont vendus, l'argent s'écoule ; tout se dissipe, & on ne jouit de rien. Voilà, Messieurs, le misérable état où se trouve Monsieur Mazarin : ne mérite-t-il pas d'avoir part aux larmes que nous répandons ?

Mais Madame Mazarin est mille fois plus à plaindre : c'est à ses douleurs que nous devons la meilleure partie de notre pitié. Cet époux, qui se sent peu digne de son épouse, ne la laisse voir à personne : il la tire de Paris, où elle est élevée, pour la

mener de province en province , de ville en ville , de campagne en campagne , toujours sûr du voyage , toujours incertain du séjour. L'assiduité n'apporte aucun dégoût , la contrainte ne fait sentir aucun chagrin qu'il ne donne. Il n'oublie rien pour se rendre haïssable ; & il auroit pu s'épargner des soins , que la nature avoit déjà pris. Comme ceux qui offensent ne pardonnent point , Monsieur Mazarin fait plus de mal , plus on en souffre ; & il arrive par degrés à être le tyran d'une personne , dont tous les honnêtes gens voudroient être les esclaves. Il sembloit que Madame Mazarin n'avoit pas d'autres maux à craindre , après ce qu'elle avoit souffert. On se trompoit , Messieurs ; le plus grand étoit encore à venir. Madame Mazarin plus jalouse de sa raison , que de sa beauté & de sa fortune , se trouve assujettie à un homme , qui prend toutes les lumières du bon sens pour des crimes , & toutes les visions de la fantaisie , pour des graces du ciel extraordinaires. Ce ne sont que révélations , que prophéties : il avertit de la part des Anges ; il commande , il menace de la part de Dieu. Il ne faut plus chercher les volontés du ciel dans l'ECRITURE , ni dans la TRADITION ; elles se forment dans l'imagination , & s'expliquent par la bouche de Monsieur Mazarin. Vous avez souffert d'être ruinée par un dis-

spicateur , d'être traitée en esclave par un tyran ; vous voici , Hortence , à la merci d'un prophète , qui va chercher dans l'imposture des faux Dévots , & dans les visions des Fanatiques , de nouvelles inventions pour vous tourmenter : les artifices des fourbes , la simplicité des Idiots ; tout s'unit , tout se joint , pour votre persécution.

Cherchez , Messieurs , la femme la plus docile , la plus soumise , & la mettez à de semblables épreuves , elle ne souffrira pas huit jours avec son mari , ce que Madame Mazarin a souffert cinq ans avec le sien. Qu'on s'étonne qu'elle n'ait pas voulu se séparer plutôt d'un tel époux , qu'on admire sa patience : s'il y a un reproche à lui faire , ce n'est pas de l'avoir quitté , c'est d'avoir demeuré si long-temps avec lui. Que faisoit votre gloire , Madame , dans le temps d'un esclavage si honteux ? Vous vous rendiez indigne des bienfaits de Monsieur le Cardinal ; vous trahissiez ses intentions par une lâche obéissance , qui laissoit ruiner la fortune qu'on vous avoit donnée à soutenir. Vous vous rendiez indigne des graces du ciel , qui vous a fait naître avec de si grands avantages ; hazardant vos lumieres dans le long & contagieux commerce que vous aviez avec Monsieur Mazarin. Remerciez Dieu de la bonne & sage résolution qu'il

Vous a fait prendre : votre liberté est son ouvrage ; s'il ne vous avoit inspiré ses intentions , une timidité naturelle , une conduite scrupuleuse , une mauvaise honte vous eût retenue auprès de votre mari , & vous vous trouveriez encore assujettie à ses folles inspirations. Rendez graces à Dieu , Madame ; il vous a sauvée. Ce salut vous coûte toutes vos richesses , il est vrai ; mais vous avez conservé votre raison : la condition est assez heureuse. Vous êtes privée de tout ce que vous teniez de la fortune : mais on n'a pû vous ôter les avantages que la nature vous a donnés : la grandeur de votre ame , les lumieres de votre esprit , les charmes de votre visage vous demeurent ; la condition est assez heureuse. Quand Monsieur Mazarin laisse oublier le nom de Monsieur le Cardinal en France , vous en augmentez la gloire chez les Etrangers : la condition est assez heureuse. Il n'y a point de peuples , qui n'ayent une soumission volontaire au pouvoir de votre beauté ; point de Reines , qui ne doivent porter plus d'envie à votre personne , que vous n'en devez porter à leur grandeur : la condition est assez heureuse.

*Vous êtes admirée en cent U cent climats ;
Toutes les Nations sont vos propres Etats :
Et de petits esprits vous nomment Vagabonde ,*

Quand vous allez régner en tous les lieux du monde (1).

Quel pays y a-t-il que Madame Mazarin n'ait pas vû ? Quel pays a-t-elle vû qui ne l'ait pas admirée ? Rome a eu pour elle autant d'admiration que Paris. Cette Rome de tout temps si glorieuse , est plus vaine de l'avoir donnée au monde , que d'avoir produit tous ses Héros : elle croit qu'une beauté si extraordinaire est préférable à toute valeur , & qu'il y a plus de conquêtes à faire par ses yeux , que par les armes de ses grands hommes. L'Italie vous fera éternellement obligée , Madame , de l'avoir défaire de ces règles importunes , qui n'apportent l'ordre qu'avec contrainte ; de lui avoir ôté une science de formalités , de cérémonies , de civilités concertées , d'égards médités , qui rendent les hommes insociables dans la société même. C'est Madame Mazarin qui a banni toute grimace , toute affectation ; qui a ruiné cet art du dehors qui règle les apparences ; cette étude de l'extérieur qui compose les visages. C'est elle qui a rendu ridicule , une gravité qui tenoit lieu de prudence , une politique sans affaires & sans intérêts , occupée seulement à cacher l'inutilité où l'on se trouve. C'est elle qui a introduit une liberté douce

(1) Voyez ci-dessus , page 35.

& honnête , qui a rendu la conversation plus agréable , les plaisirs plus purs & plus délicats.

Une fatalité l'avoit fait venir à Rome ; une fatalité l'en fait sortir. Madame la Connétable voulut quitter Monsieur son mari , & en fit confidence à sa chere sœur. La sœur , toute jeune qu'elle étoit , lui représenta ce qu'auroit pû représenter une mere pour l'en détourner ; mais la voyant résolue à l'exécution de son dessein , elle suivit par amitié celle qui n'avoit pû être détournée par prudence , & partagea avec elle les dangers de la fuite , les inquiétudes , les embarras , qui suivent de pareilles résolutions. La fortune , qui peut beaucoup dans nos entreprises , & plus dans nos aventures , a fait errer Madame la Connétable de nation en nation , & l'a jettée enfin dans un Couvent à Madrid. La raison conseilla le repos à Madame Mazarin , & un esprit de retraite l'obligea d'établir son séjour à Chambéri. Là , elle a trouvé en elle-même par ses réflexions , dans le commerce des savans par les conférences , dans les livres par l'étude , dans la nature par des observations , ce que la Cour ne donne point aux Courtisans ; ou pour être trop occupés dans les affaires , ou pour être trop dissipés dans les plaisirs. Madame Mazarin a vécu trois ans entiers à Chambéri , toujours tranquil-

le, & jamais obscure : quelque desir qu'elle ait eu de se cacher, son mérite lui établit malgré elle un petit empire ; & en effet elle commandoit à la ville, & à toute la nation. Chacun reconnoissoit avec plaisir les droits que la nature lui avoit donnée ; & celui qui avoit les siens par sa naissance, les eût volontiers oubliés, pour entrer dans la même sujétion où entroient ses peuples. Les plus honnêtes gens quittoient la Cour, & négligeoient le service de leur Prince, pour s'appliquer plus particulièrement à celui de Madame Mazarin ; & des personnes considérables des pays éloignés, se faisoient un prétexte du voyage d'Italie, pour la venir voir. C'est une chose bien extraordinaire d'avoir vû établir une Cour à Chambéri ; c'est comme un prodige, qu'une beauté, qui avoit voulu se cacher en des lieux presque inacessibles, ait fait plus de bruit dans l'Europe, que toutes les autres ensemble.

Les plus belles personnes de chaque nation, avoient le déplaisir d'entendre toujours parler d'une absente : les objets les plus aimables avoient un ennemi secret, qui ruinoit toutes les impressions qu'ils pouvoient faire : c'étoit l'idée de Madame Mazarin, qu'on conservoit précieusement après l'avoir vûe, & qu'on se formoit avec plaisir où l'on ne la voyoit pas.

Telle étoit la conduite de Madame Ma-

zarin ; telle étoit sa condition , quand la Duchesse d'York sa parente passa par Chambéri , pour venir trouver le Duc son époux. Le mérite de la Duchesse , sa beauté , son esprit , sa vertu , donnoient envie à Madame Mazarin de l'accompagner ; mais ses affaires ne le permettoient pas , & il fallut remettre son voyage à un autre temps. La curiosité de voir une grande Cour , qu'elle n'avoit pas vûe , la fortifioit dans cette pensée ; la mort du Duc de Savoye (1) la détermina. Ce Prince avoit eu pour elle un sentiment commun à tous ceux qui la voyoient. Il l'avoit admirée à Turin , & cette admiration avoit passé dans l'esprit de Madame de Savoye , pour un véritable amour. Une impression jalouse & chagrine , produisit un procédé peu obligeant pour celle qui l'avoit causée , & il n'en fallut pas davantage pour obliger Madame Mazarin à sortir d'un pays , où la nouvelle Regente étoit absolue. S'éloigner d'elle , & s'approcher de Madame la Duchesse d'York , ne fut qu'une même résolution. Hortence la déclara à ses amis , qui n'oublièrent rien pour l'en détourner ; mais ce fut inutilement. On n'a jamais vû tant de rmes. Elle ne fut pas insensible à la douleur que l'on avoit de son départ ; des per-

(1) Charles Emmanuel II, Duc de Savoye , mourut le 6 de Juin 1675.

sonnes touchées si vivement la sûrent toucher : cependant la résolution étoit prise , & malgré tous ces regrets on voulut partir.

Quel autre courage , que celui de Madame Mazarin , eût fait entreprendre un voyage si long , si difficile & si dangereux ? Il lui fallut traverser des nations sauvages , & des nations armées ; adoucir les unes , & se faire respecter des autres. Elle n'entendoit le langage d'aucun de ces peuples ; mais elle étoit entendue : ses yeux ont un langage universel , qui se fait entendre des hommes. Que de montagnes , que de forêts , que de rivières il fallut passer ! Qu'elle essuya de vents , de neiges , de pluies ; & que les difficultés des chemins , que la rigueur du temps , que des incommodités extraordinaires firent peu de tort à sa beauté ! Jamais Hélène ne parut si belle qu'étoit Hortence : mais Hortence , cette belle innocente persécutée , fuyoit un injuste époux , & ne suivoit pas un amant. Avec le visage d'Hélène , Madame Mazarin avoit l'air , l'équipage d'une Reine des Amazones : elle paroissoit également propre à charmer , & à combattre. On eût dit qu'elle alloit donner de l'amour à tous les Princes qui étoient sur son passage , & commander toutes les troupes qu'ils commandoient. Le premier eût dépendu d'elle ; mais ce n'étoit pas son dessein : elle fit quelque essai

du second ; car les troupes recevoient ses ordres plus volontiers que ceux de leurs Généraux. Après avoir fait plus de trois cens lieues , elle arriva en Hollande , & ne demeura à Amsterdam que le temps qu'il faut pour voir les raretés d'une ville si singulière & si renommée. Sa curiosité satisfaite , elle en partit pour la Brille , & s'embarqua à la Brille pour l'Angleterre. Il manquoit à ce voyage une tempête ; il en vint une qui dura cinq jours : tempête , aussi furieuse que longue ; tempête , qui fit perdre conseil & résolution aux matelots , & aux passagers toute espérance. Madame Mazarin fut seule exempte de lamentation : moins importune à demander au ciel qu'il la conservât , que soumise & résignée à ses volontés. Il étoit arrêté qu'elle verroit l'Angleterre : elle y aborda , & se rendit à Londres en peu de temps (1). Tous les peuples avoient une grande curiosité de la voir ; les Dames une plus grande alarme de son arrivée. Les Angloises , qui étoient en possession de l'empire de la beauté , la voyoient passer à regret à une étrangère ; & il est assez naturel de ne perdre pas sans chagrin la plus douce des vanités. Un intérêt si considérable fut les unir. Les ennemies furent donc reconciliées , les indifférentes

(1) Madame Mazarin vint en Angleterre au mois de décembre 1675.

se rechercherent , & les amies voulurent se lier plus étroitement encore. Les confédérées prévoyoit bien leur malheur ; mais le voulant retarder , elles se préparèrent à défendre un intérêt , qui leur étoit plus cher que la vie. Madame Mazarin n'avoit pour elle que ses charmes & ses vertus : c'étoit assez pour ne rien appréhender. Après avoir gardé la chambre quelques jours , moins pour se remettre des fatigues du voyage , que pour se faire faire des habits , elle parut à White-hall.

*Astres de cette Cour , n'en soyez point jaloux ,
Vous parûtes alors aussi peu devant elle ,
Que mille autres Beautés avoient fait devant
vous (1).*

Depuis ce jour-là on ne lui disputa rien en public ; mais on lui fit une guerre secrète dans les maisons , & tout se réduisit à des injures cachées , qui ne venoient pas à sa connoissance , ou à de vains murmures , qu'elle méprisa. On vit alors une chose extraordinaire : celles qui s'étoient le plus déchaînées contre elle , furent les premières à l'imiter. On voulut s'habiller , on voulut se coëffer comme elle : mais ce n'étoit ni son habillement , ni sa coëffure ; car

(1) Imitation de la chête d'un Sonnet de Malleville , intitulé LA BELLE MATINEUSE.

la personne fait la grace de son ajustement : & celles qui tâchent de prendre son air , ne sauroient rien prendre de la personne. On peut dire d'elle ce qu'on a dit de feu Madame , avec bien moins de raison ; *tout le monde l'imite , & personne ne lui ressemble.*

Pour ce qui regarde les hommes , elle se fait des sujets de tous les honnêtes gens qui la voyent. Il n'y a que le méchant goût & le mauvais esprit , qui puissent défendre contre elle un reste de liberté. Heureuse des conquêtes qu'elle fait ! plus heureuse de celles qu'elle ne fait pas ! Madame Mazarin n'est pas plutôt arrivée en quelque lieu , qu'elle y établit une Maison , qui fait abandonner toutes les autres. On y trouve la plus grande liberté du monde ; on y vit avec une égale discrétion. Chacun y est plus commodément que chez soi , & plus respectueusement qu'à la Cour. Il est vrai qu'on y dispute souvent ; mais c'est avec plus de lumière que de chaleur. C'est moins pour contredire les personnes , que pour éclaircir les matières ; plus pour animer les conversations , que pour aigrir les esprits. Le jeu qu'on y joue est peu considérable , & le seul divertissement y fait jouer. Vous n'y voyez sur les visages ni la crainte de perdre , ni la douleur d'avoir perdu. Le désintéressement va si loin en quelques-uns , qu'on leur reproche de se réjouir de

leur perte , & de s'affliger de leur gain.

Le jeu est suivi des meilleurs repas qu'on puisse faire. On y voit tout ce qui vient de France , pour les délicats ; tout ce qui vient des Indes , pour les curieux ; & les mets communs deviennent rares , par le goût exquis qu'on leur donne. Ce n'est pas une abondance qui fait craindre la dissipation : ce n'est point une dépense tirée qui fait connoître l'avarice ou l'incommodité de ceux qui la font. On n'y aime pas une économie sèche & triste , qui se contente de satisfaire aux besoins , & ne donne rien au plaisir : on aime un bon ordre , qui fait trouver tout ce que l'on souhaite , & qui en fait ménager l'usage , afin qu'il ne puisse jamais manquer. Il n'y a rien de si bien réglé que cette maison ; mais Madame Mazarin répand sur tout je ne sais quel air aisé , je ne sais quoi de libre & de naturel , qui cache la règle : on diroit que les choses vont d'elles-mêmes , tant l'ordre est secret & difficilement apperçu.

Que Madame Mazarin change de logis , la différence du lieu est insensible : par tout où elle est on ne voit qu'elle ; & pourvu qu'on la trouve on trouve tout. On ne vient jamais assez-tôt ; on ne se retire jamais assez tard : on se couche avec le regret de l'avoir quittée , & on se leve avec le desir de la revoir.

Mais quelle est l'incertitude de la condition humaine ! Dans le temps qu'elle jouissoit innocemment de tous les plaisirs que l'inclination recherche , & que la raison ne défend pas ; qu'elle goûtoit la douceur de se voir aimée & estimée de tout le monde ; que celles qui s'étoient opposées à son établissement , se trouvoient charmées de son commerce ; qu'elle avoit comme éteint l'amour - propre dans l'ame de ses amies , chacune ayant pour elle les sentimens qu'il est naturel d'avoir pour soi : dans le temps que les plus vaines & les plus amoureuses d'elles-mêmes ne disputoient rien à sa beauté ; que l'envie se cachoit au fond des cœurs ; que tout chagrin contre elle étoit secret ou trouvé ridicule , dès qu'il commençoit à paroître : dans ce temps heureux une maladie extraordinaire la surprend , & nous avons été sur le point de la perdre , malgré tous ses charmes , malgré toute notre admiration , & notre amour. Vous périssiez , Hortence , & nous périssions : vous , de la violence de vos douleurs ; nous , de celle de notre affliction. Mais c'étoit bien plus que s'affliger : c'étoit sentir tout ce que vous sentiez : c'étoit être malade comme vous. Des inégalités bizarres vous approchoient tantôt de la mort , tantôt vous rappelloient à la vie : nous étions sujets à tous les accidens de

votre mal ; & pour apprendre de vos nouvelles , il n'étoit pas besoin de demander comment vous étiez , il ne falloit que voir en quel état nous étions.

Loué soit Dieu , ce dispensateur universel des biens & des maux ; loué soit Dieu , qui vous a rendue à nos vœux , & nous a redonnés à nous-mêmes ! Vous voilà vivante , & nous vivons ; mais nous ne sommes pas remis encore de la frayeur du danger que nous avons couru : il nous en reste une triste idée , qui nous fait concevoir plus vivement ce qui arrivera un jour. Un jour la nature défera ce bel ouvrage , qu'elle a pris tant de peine à former. Rien ne l'exemptera de la loi funeste où nous sommes tous assujettis. Celle qui se distingue si fort des autres pendant sa vie , sera confondue avec les plus misérables à sa mort. Et tu te plains génie ordinaire , mérite commun , beauté médiocre ; & tu te plains de ce qu'il te faut mourir ? Ne murmure point, injuste, Hortence mourra comme toi. Un temps viendra ; (ne pût-il jamais venir ce temps malheureux !) un temps viendra , que l'on pourra dire de cette merveille :

Elle est poudre toutefois ,

Tant la Parque a fait ses loix

Egales & nécessaires ;

Rien ne l'en a su parer ;

*Apprenez, ames vulgaires ,
A mourir sans murmurer (1).*

A MADAME LA DUCHESSE
M A Z A R I N.

D UCHESSE en tous lieux adorable ;
Dont je ne dois espérer rien ,
Ni d'obligeant , ni d'agréable ,
Qu'à quelque heure perdue un moment d'entre-
tien ;
Duchesse toujours sans égale ,
Si vous avez quelque intervalle ,
Quelque vuide en vos AMADIS ,
Ecoutez ce que je vous dis ,
Quand de vos AMADIS un Livre vous occupe ,
Ce seroit bien être la dupe ,
Que dans votre amitié disputer quelque part ,
Même au bon-homme Lifuart :
De prétendre à votre tendresse
Contre le beau Roger de Grèce ,
Ou contre Florisel vous conter ses raisons ,
Ce seroit mériter les petites Maisons.
Ce seroit pareille folie

(1) Imitation du Sonnet de Malherbe sur la mort de Monsieur le Duc d'Orléans.

De vouloir avec vous discourir un moment ;

Sur le point qu'Urgande ou Mélie

Prépare quelque enchantement.

A troubler une belle idée

Je n'irai point me hasarder :

Il feroit bon vous aborder

Dans votre gloire de Niquée (1) ;

Ou d'un grave & sérieux ton

Vous entretenir de morale ,

Quand vous êtes dans une salle

Du grand Palais d'Apolidon (2) ;

Vous prendriez pour une injure ,

Et des yeux les plus beaux qu'ait formé la nature

Vous regarderiez de travers

Qui n'admireroit pas la Tour de l'Univers (3).

Ah ! qu'il est mal-aisé de se voir long-temps sage !

A peine on le devient ; quand on l'est une fois

Bien-tôt l'égarement retrouve son usage ,

Et ne peut endurer ordre , règles , ni loix.

De l'affiette la plus parfaite ,

Vous tombâtes dans la Bassette :

Vous tombez , & c'est dire pis ,

De la Bassette aux AMADIS.

Quand votre lecture sensée

Revient en ma triste pensée ;

Grands Auteurs , dis-je alors , dormez ! dormez

en paix ,

(1) Voyez le VIII. Tome
d'AMADIS DE GAULE.

(2) Voyez le II. & le IV.

Tome d'AMADIS.

(3) Voyez le IX. Tome.

Les AMADIS en foule occupent ce Palais.

Je sai que Plutarque & Montagne
Se voudroient rétablir dans leurs conditions :
Mais nous avons du temps à battre la campagne ;
Avant votre retour à leurs réflexions.

Adieu les vieux Sages d'Athènes ;
Il n'est plus de Vertu romaine ,
Plus de ces renommés Guerriers ,
Sur lesquels vous faisiez remarque sur remarque :
Tous vos ILLUSTRÉS de Plutarque
Sont convertis en Chevaliers.

Le plus grand favori qu'on m'ait vu dans le monde ;
Cervantes, le vôtre jadis ,
N'a rien à votre égard où mon espoir se fonde ,
Se moquant de vos AMADIS.

Mais il faut se sauver , à ce que vous nous dites :
*Vous verrez ; vous verrez , qui seront les premiers
A quitter-là Satan , & ses pompes mandites ,
Pour suivre du salut les plus étroits sentiers ;
Vous verrez ; vous verrez , s'il est des Carmélites...*
Nous voyons , nous voyons , vos sentimens der-
niers ;

Vous voulez vous sauver avec les bons Hermites ;
Et faire bien l'amour avec les Chevaliers.

Je vous adore & vous admire
Dans votre fabuleux empire ;
Au milieu de vos enchantés ,
Votre raison maintient encore ses clartés :
Quinze tomes de suite ont conspiré contre elle ;

Seule elle a soutenu cette grosse querelle ;

Le bon Dieu la veuille appuyer

Contre les six derniers qu'il lui faut effuyer !

Nous n'avons point de vœux à faire pour vos
charmes ;

Ce don également fatal & précieux,

D'où naissent nos plaisirs, & d'où viennent nos
larmes ;

Ce charme régnera toujours dans vos beaux yeux ;

Auprès de vos appas tout appas est frivole ,

Madrid ne vante plus ses attraits les mieux peints ;

Nos Dames de Paris vont perdre la parole ,

De voir que les charmes romains

Semblent faire du Capitole

Le destin du cœur des humains.



P A R O D I E

D'UNE SCENE

DE L'OPERA

DE ROLAND (1):

*Sur les Joueurs & Joueuses de Bassette
de la Banque de Madame*

MAZARIN.

ORIANE (2) & MABILE (3):

*Joueuses de Bassette dans le vuide de
Chevalerie que leur permettent les
AMADIS.*

ORIANE.

UN charme dangereux en ce lieu nous attire
Faut-il en détourner nos pas ?
De la Bassette ici l'on trouve les appas ;
Heureuse qui fuit son empire !

(1) La première SCENE
du second ACTE.

(2) Madame Mazarin.

Tome V.

(3) La Comtesse de Ro-
chester.

M A B I L E.

Je porte au fond du cœur un funeste martyre ;

Je pers tout si je joue ; & sans jouer , hélas !

En quel tourment ne suis-je pas ?

Bannissons-nous Morin ? ô tristesse mortelle !

Le premier des Tailleurs , le pouvons-nous ban-
nir ?

O R I A N E.

Il est criard , chagrin , rebelle.

M A B I L E.

Après la perte..... après..... encore le punir ?

La chose seroit trop cruelle.

D'un trouble violent je me sens agiter ,

Et je n'espère point de remède à mes peines ;

Morin dans ces vallons enchanta deux fontaines ;

Dont l'une est pour la taille & l'autre fait ponter ,

Je voudrois avoir de la haine

Pour la fontaine des Tailleurs.

Hélas ! je cherche en vain à m'amuser ailleurs ;

C'est du temps que je pers , & ma recherche est
vaine ;

Quand j'y songe le moins mon penchant me ra-
mène ,

A la fontaine des Metteurs.

O R I A N E.

Nous ne guérirons point du mal qui nous possède

Il n'est pas en notre pouvoir :

Et pourquoi chercher le remède

Du mal que l'on veut bien avoir ?

M A B I L E.

Non, je ne cherche plus la Fontaine terrible
 Qui fait contre la Taille une haine inflexible ;
 C'est un cruel secours, je n'y puis recourir ;
 Je haïrois Morin ? Non, il n'est pas possible,
 Par ce remède affreux je ne veux point guérir ;
 Je consens plutôt à mourir.

O R I A N E *avec un Suivant & une Suivante.*

Ah ! qu'on doit bien nous plaindre !
 Quand le jeu ne peut nous charmer ,
 On tombe au malheur d'aimer !
 Et comme un feu toujours à craindre ;
 Il faut de Bassette s'armer ,
 Pour le prévenir ou l'éteindre.

Ah ! qu'on doit bien nous plaindre !
 Quand le jeu ne peut nous charmer ,
 On tombe au malheur d'aimer !

M A B I L E.

Qui ferons-nous tailler ?

O R I A N E.

Germain est redoutable ;
 Cet homme grave, doux, va toujours à la fin ;
 Nous pourrons mieux voler Morin.
 La Forêt, apportez la table.

(*Morin entre.*)

M A B I L E.

Mettez-vous là, Roi des Tailleurs,
 Et n'allez pas jouer ailleurs.

G ij

MORIN.

Ze suis prêt à tailler, puisqu'il plaît à ces Dames ;
 Et dans la vérité ze suis né pour les femmes ;
 Cependant ze demande à tous une amitié ;
 Qu'on ne me parle point de facer à moitié ;
 Ze ne ferai jamais ce tort à la Bassette ,
 Z'aimerois mieux parbleu zouer à la Comette ;
 Ou perdre mon arzent aux Dez , au Triquetrac ;
 D'ailleurs fort serviteur de Monsieur de Saillac ;
 Ze le serai touzours , mais sa nouvelle mode ,
 A ses meilleurs amis le rend fort incommode .

ORIANE.

Taillez, dépêchez-vous.

MABILE.

Que de discours perdus !

MORIN.

Encore un mot ou deux & ze ne parle plus :
 C'est le dernier avis, Mesdames, que ze donne ;
 Ze prête à qui me plaît , & ne marque personne .

MABILE.

Bel avis à donner à qui ne vous doit rien !

MORIN.

Madame , facun sait que vous payez fort bien :
 Et ce n'est pas pour vous ; mais..... ze n'en marque
 aucune .

ORIANE.

C'est le moyen de faire une belle fortune :
 Vous ferez de gros gains à ne marquer jamais .

DE SAINT-EVREMOND. 77

MORIN.

Ze fais, on doit savoir, un peu mes intérêts :
Il est vrai que ze pers à ponter, ze l'avoue ;
Mais ne pouvant tailler, il faut bien que ze zoue ;
Que faire sans zoner ? que peut-on devenir ?
Lire n'est pas mon fait.

ORIANE.

Ni nous entretenir.

Des cartes, La Forêt, je le chasse, ou je meure ;
Des cartes.....

LA FOREST.

En voilà.

ORIANE.

Mêlerez-vous une heure ?

Qu'attendez-vous, Morin ?

MORIN.

Pas un gros Ponte ici !

Si Roger, Mistris Hews, Mistris Stramford aussi !

Voilà de quoi former une belle Bassette !

Mais Madame le veut.

ORIANE.

Taillez donc que l'on mette.

MORIN.

Mylord Douvre a paru, puis il s'en est allé ;

Et Mylord Feversham viendra-t-il ? Z'ai taillé.



L E T T R E

AU JEUNE DERY (1).

MON cher enfant , je ne m'étonne pas que vous ayez eu jusqu'ici une aversion invincible pour la chose du monde qui vous importe le plus. Des gens rudes & grossiers vous ont parlé brutalement de vous *faire châtrer* : Expression si vilaine & si odieuse qu'elle auroit rebuté un esprit moins délicat que le vôtre. Pour moi , mon cher Enfant , je tâcherai de procurer votre bien avec des manières moins désagréables ; & je vous dirai avec tous termes d'insinuation , qu'il faut vous faire adoucir par une opération légère , qui assurera la délicatesse de votre teint pour long-temps , & la beauté de votre voix pour toute la vie.

Ces guinées , ces habits rouges , ces petits chevaux qui vous viennent , ne sont pas donnés au fils de Monsieur Dery , pour sa noblesse ; votre visage & votre voix les attirent. Dans trois ou quatre ans , hélas ! vous perdrez le mérite de l'un & de l'autre , si vous n'avez la sagesse d'y pourvoir ; &

(1) Page de Madame Ma-
main , qui chantoit agréa-

blement. Voyez ci dessus ,
page 5.

La source de tous ces agrémens sera tarie. Aujourd'hui vous parlez aux Rois avec familiarité, vous êtes caressé des Duchesses, loué par toutes les personnes de condition : quand le charme de votre voix sera passé, vous ne serez que le camarade de Pompée (1), & peut-être le mépris de Monsieur Stourton (2).

Mais vous craignez, dites-vous, d'être moins aimé des Dames. Perdez votre appréhension : nous ne sommes plus au temps des imbécilles ; le mérite qui suit l'opération est aujourd'hui assez reconnu ; & pour une Maîtresse qu'auroit Monsieur Dery dans son naturel, Monsieur Dery adouci en aura cent. Vous voilà donc assuré d'avoir des maîtresses, c'est un grand bien, vous n'aurez point de femme, c'est être exempt d'un grand mal : heureux de l'exclusion d'une femme, plus heureux de celle des enfans ! Une fille de Monsieur Dery se feroit engrosser ; un garçon se feroit pendre ; & ce qui est le plus assuré, sa femme le feroit cocu. Mettez-vous à couvert de tous ces malheurs par une prompte opération ; vous demeurerez attaché purement à vous-même ; glorieux d'un si petit mérite, qui fera votre fortune, & vous donnera l'amitié de tout le monde. Si je

(1) Nègre de Madame Mazarin.

(2) Page de Madame Mazarin.

vis assez long-temps pour vous voir quand
votre voix aura mué, & que la barbe vous
fera venue, vous aurez de grands repro-
ches à effuyer. Prévenez-les, & me croyez
le plus sincère de vos amis.

SUR LA RETRAITE
DE MONSIEUR LE PRINCE
DE CONDÉ
A CHANTILLY.

STANCES IRREGULIERES.

APRE'S avoir réduit mille Peuples divers
Par l'effort glorieux d'une valeur extrême,
Pour vaincre tout dans ce vaste Univers
Il ne te restoit plus qu'à te vaincre toi-même,
Le dernier de tes ennemis.

'A ta vertu, CONDE', tu t'es enfin soumis,
Tu n'étois pas encor au comble de ta gloire,
Senef, Lens, & Fribourg, & Nortlingue, &
Rocroi,
N'étoient que des degrés pour monter jusqu'à toi:
Le Vainqueur s'est vaincu, c'est la grande vic-
toire,

DE SAINT-EVREMOND: 11

Ennemis , ne murmurez plus ,
Ce Prince est comme vous au rang de ses vaincus ;
Jamais condition mortelle
Ne fut si douce , ni si belle ;
CONDE' le premier des Héros
Unit la gloire & le repos ,
Et jouit pleinement de l'heureux avantage
Dont les Dieux ont fait leur partage ;
Tranquille & glorieux
Il vit à Chantilly comme on vit dans les Cieux.

A MADAME LA DUCHESSE M A Z A R I N :

Nous serions consumés du feu de vos regards ,
O belle & charmante personne ,
Si la puante odeur de vos vilains Petards
Ne guérissoit le mal que la beauté nous donne (1) ;
J'en sauve ma raison ; Petard peu diligent ,
Huit ou dix jours plutôt vous sauviez mon argent ;
Ma raison reprend sa lumière ,
Et mon cœur , votre prisonnier ,
Trouve sa liberté première
Dans l'oreille de l'Aumônier.

(1) Madame Mazarin se
divertissoit à faire jeter des

Petards par son Nègre , &
par d'autres petits Garçons.

Je pensois vous voir à confesse .

En vous voyant à ses genoux ,

Et crûs que vous faisiez au bon Dieu la promesse

De ne me voler plus chez vous.

J'admirois comme une merveille

Le repentir de votre cœur ,

Et disois en secret , *Seigneur ,*

Seigneur , ta grace est sans pareille ;

Quand je vous vis couper l'oreille

A votre pauvre Confesseur (1).

Les loix pouvoient bien le proscrire ;

De tous les Aumôniers c'est ici le dessin ;

Mais on veut le laisser pour un plus grand martyr

Chez Madame de Mazarin.

(1) Monsieur de Saint-Evremond entrant un jour dans la chambre de Madame Mazarin, la trouva à genoux aux pieds de M. Milon , qui étoit assis : il ne pouvoit d'abord comprendre ce que c'é-

toit ; mais quand il fut plus près , il vit que Madame Mazarin avoit fait asséoir son Aumônier pour lui percer les oreilles , & qu'elle lui avoit coupé le bout d'une oreille.



REFLEXIONS

S U R

LA RELIGION.

A CONSIDERER purement le repos de cette vie , il seroit avantageux que la Religion eût plus ou moins de pouvoir sur le genre humain. Elle contraint , & n'affujettit pas assez ; semblable à certaines politiques , qui ôtent la douceur de la liberté , sans apporter le bonheur de la sujétion. La volonté nous fait aspirer foiblement aux biens qui nous sont promis , pour n'être pas assez excitée par un entendement qui n'est pas assez convaincu. Nous disons par docilité que *nous croyons* ce qu'on dit avec autorité qu'il nous faut croire : mais sans une grace particulière , nous sommes plus inquiétés que persuadés d'une chose qui ne tombe point sous l'évidence des sens , & qui ne fournit aucune sorte de démonstration à notre esprit.

Voilà quel est l'effet de la Religion , à l'égard des hommes ordinaires ; en voici les avantages pour le véritable & parfait religieux. Le véritable dévot rompt avec

la nature , si on le peut dire ainsi , pour la faire des plaisirs de l'abstinence des plaisirs ; & dans l'assujettissement du corps à l'esprit ; il se rend délicieux l'usage des mortifications & des peines. La Philosophie ne va pas plus loin qu'à nous apprendre à souffrir les maux : la Religion chrétienne en fait jouir ; & on peut dire sérieusement sur elle , ce que l'on a dit (1) galamment sur l'amour :

Tous les autres plaisirs ne valent pas ses peines.

Le vrai Chrétien fait se faire des avantages de toutes choses. Les maux qui lui viennent , sont des biens que Dieu lui envoie : les biens qui lui manquent , sont des maux dont la Providence l'a garanti. Tout lui est bienfait , tout lui est grace en ce monde ; & quand il en faut sortir par la nécessité de la condition mortelle , il envisage la fin de sa vie comme le passage à une plus heureuse , qui dure toujours.

Tel est le bonheur du vrai Chrétien , tandis que l'incertitude fait une condition malheureuse à tous les autres. En effet , nous sommes presque tous incertains , peu déterminés au bien & au mal. C'est un tour & un retour continuels de la nature à la Religion , & de la Religion à la nature. Si

(1) Monsieur de Chasteval.

nous quittons le soin du salut pour conten-
ter nos inclinations , ces mêmes inclina-
tions se soulevent bien-tôt contre leurs
plaisirs ; & le dégoût des objets qui les ont
flatées davantage , nous renvoye aux soins
de notre salut. Que si nous renonçons à
nos plaisirs par principe de conscience , la
même chose nous arrive dans l'attachement
au salut , ou l'habitude & l'ennui nous
rejetent aux objets de nos premières in-
clinations.

Voilà comment nous sommes sur la Re-
ligion en nous-mêmes : voici le jugement
qu'en fait le public. Quittons-nous Dieu
pour le monde , nous sommes traités d'im-
pies : quittons-nous le monde pour Dieu ;
on nous traite d'imbécilles ; & on nous
pardonne aussi peu de sacrifier la fortune à
la Religion , que la Religion à la fortune.
L'exemple du Cardinal de Rets (1) suffira
seul à justifier ce que je dis. Quand il s'est
fait Cardinal par des intrigues , des fac-
tions , des tumultes , on a crié contre un
ambitieux , qui sacrifioit , disoit-on , le
public , la conscience , la Religion à sa

(1) Jean-François-Paul
de Gondi , Cardinal de
Retz , & Archevêque de
Paris , si connu durant les
troubles Civiles sous le nom
de Monsieur le Coadjuteur. Il

mourut en 1679. On a pu-
blié ses MEMOIRES. Voyez
la BIBLIOTHEQUE histoiri-
que de La France du Pere la
Long ; No. 9597.

fortune : quand il quitte les soins de la terre pour ceux du ciel ; quand la persuasion d'une autre vie lui fait envisager les grandeurs de celle-ci comme des chimères , on dit que la tête lui a tourné , & on lui fait une foiblesse honteuse de ce qui nous est proposé dans le Christianisme pour la plus grande vertu.

L'esprit ordinaire est peu favorable aux grandes vertus ; une sagesse élevée offense une commune raison. La mienne toute commune qu'elle est , admire une personne véritablement persuadée ; & s'étonneroit beaucoup encore , que cette personne tout-à-fait persuadée pût être sensible à aucun avantage de la fortune. Je doute un peu de la persuasion de ces Prêcheurs , qui nous offrant le royaume des cieux en public , sollicitent en particulier un petit Bénéfice avec le dernier empressement.

La seule idée des biens éternels rend la possession de tous les autres méprisable à un homme qui a de la foi : mais parce que peu de gens en ont , peu de gens défendent l'idée contre les objets ; l'espérance de ce que l'on nous promet cédant naturellement à la jouissance de ce qu'on nous donne. Dans la plûpart des Chrétiens , l'envie de croire tient lieu de créance : la volonté leur fait une espèce de foi par les desirs ;

que l'entendement leur refuse par ses lumières (1). J'ai connu des Dévots, qui dans une certaine contrariété entre le cœur & l'esprit, aimoient Dieu véritablement sans le bien croire. Quand ils s'abandonnoient aux mouvemens de leur cœur, ce n'étoit que zèle pour la Religion; tout étoit ferveur, tout amour : quand ils se tournoient à l'intelligence de l'esprit, ils se trouvoient étonnés de ne pas comprendre ce qu'ils aimoient, & de ne savoir comment se répondre à eux-mêmes du sujet de leur amour. Alors, *les consolations leur manquoient*, pour parler en terme de spiritualité; & ils tomboient dans ce triste état de la Vie Religieuse, qu'on appelle *aridité & sécheresse* dans les Couvens.

Dieu seul nous peut donner une foi sûre, ferme, & véritable. Ce que nous pouvons faire de nous, est de captiver l'entendement malgré la répugnance des lumières naturelles, & de nous porter avec soumission à exécuter ce qu'on nous prescrit. L'humanité mêle aisément ses erreurs en ce qui regarde la créance : elle se mé-

(1) Il est certain, dit Monsieur Jurieu, que l'homme croit deux choses, parce qu'il les croit sans aucune raison, il les veut croire, parce que passans y trouvent leur intérêt. Je crois les Mystères de l'Evangile, non par con-

viction, mais parce que je les veux croire, & je les veux croire, parce que je crois que cela est de la dernière importance pour la gloire de Dieu & pour mon salut. TRAITE DE LA NATURE ET DE LA GRACE, pages 224. & 225.

compte peu dans la pratique des vertus ; car il est moins en notre pouvoir de penser juste sur les choses du ciel , que de bien faire. Il n'y a jamais à se méprendre aux actions de justice & de charité. Quelquefois le ciel ordonne, & la nature s'oppose : quelquefois la nature demande ce que défend la raison. Sur la justice & la charité, tous les droits sont concertés : il y a comme un accord général entre le Ciel , la Nature , & la Raison,

*Que la DÉVOTION est le dernier
de nos AMOURS.*

LA Dévotion est le dernier de nos Amours, où l'ame qui croit aspirer seulement à la félicité de l'autre vie, cherche sans y penser à se faire quelque douceur nouvelle en celle-ci. L'habitude dans le vice est un vieil attachement qui ne fournit plus que des dégoûts ; d'où vient d'ordinaire qu'on se tourne à Dieu par esprit de changement , pour former en son ame de nouveaux desirs , & lui faire sentir les mouvemens d'une passion naissante. La Dévotion fera retrouver quelquefois à une vieille des délicatesses de sentiment , & des tendresses de cœur , que les plus jeunes n'auroient

n'auroient pas dans le mariage , ou dans une galanterie usée. Une Dévotion nouvelle plaît en tout , jusqu'à parler des vieux péchés dont on se repent ; car il y a une douceur secrète à détester ce qui en a déplû , & à rappeler ce qu'ils ont eu d'agréable.

A bien examiner un vicieux converti , on trouvera fort souvent qu'il ne s'est défait de son péché , que par l'ennui & le chagrin de sa vie passée. En effet , à qui voyons-nous quitter le vice , dans le temps qu'il flatte son imagination dans le temps qu'il se montre avec des agrémens , & qu'il fait goûter des délices ? On le quitte lorsque ses charmes sont usés , & qu'une habitude ennuyeuse nous a fait tomber insensiblement dans la langueur. Ce n'est donc point ce qui plaisoit , qu'on quitte en changeant de vie ; c'est ce qu'on ne pouvoit plus souffrir : & alors le sacrifice qu'on fait à Dieu , c'est de lui offrir des dégoûts , dont on cherche à quelque prix que ce soit à se défaire.

Il y a deux impressions du vice sur nous fort différentes. Ce qu'il a d'ennuyeux & de languissant à la fin , nous fait détester l'offense envers Dieu ; ce qu'il a eu de délicieux en ses commencemens , nous fait regretter le plaisir sans y penser ; & de-là vient qu'il y a peu de conversions où l'on

ne sente un mélange secret de la douceur du souvenir, & de la douleur de la pénitence. On pleure, il est vrai, avec une pleine amertume, un crime odieux : mais le repentir des vices qui nous furent chers, laisse toujours un peu de tendresse pour eux, mêlée à nos larmes. Il y a quelque chose d'amoureux au repentir d'une passion amoureuse ; & cette passion est en nous si naturelle, qu'on ne se repent point sans amour d'avoir aimé. En effet, s'il survient à une ame convertie d'avoir soupiré ; ou elle vient à aimer Dieu, & s'en fait un nouveau sujet de soupirs & de langueurs ; ou elle arrête son souvenir avec agrément sur l'objet de ses tendresses passées. La peur de la damnation, l'image de l'enfer avec tous ses feux, ne lui ôteront jamais l'idée d'un amant : car ce n'est pas à la crainte, c'est au seul amour qu'il est permis de bien effacer l'amour. Je dirai plus. Une personne sérieusement touchée, ne songe plus à se sauver, mais à aimer, quand elle s'unit à Dieu. Le salut, qui faisoit le premier de ses soins, se confond dans l'amour qui ne souffre plus de soins dans son esprit, ni de desirs en son ame que les siens. Que si on pense à l'Éternité dans cet état, ce n'est point pour appréhender les *maux* dont on nous menace, ou pour espérer la gloire que l'on nous

promet ; c'est dans la seule vûe d'aimer éternellement , qu'on se plaît à envisager une éternelle durée. Où l'amour a su régner une fois , il n'y a plus d'autre passion qui subsiste d'elle-même ; c'est par lui qu'on espère & que l'on craint ; c'est par lui que se forment nos joies & nos douleurs : le soupçon , la jalousie , la haine même , viennent insensiblement de son fond ; & toutes ces passions , de distinctes & particulières qu'elles étoient , ne sont plus , à le bien prendre , que ses mouvemens. Je hais un vieil impie comme un méchant , & le méprise comme un mal-habile homme , qui n'entend pas ce qui lui convient. Tandis qu'il fait profession de donner tout à la nature , il combat son dernier penchant vers Dieu , & lui refuse la seule douceur qu'elle lui demande. Il s'est abandonné à ses mouvemens , tant qu'ils ont été vicieux ; il s'oppose à son plaisir , si-tôt qu'il devient une vertu. *Toutes les vertus , dit-on , se perdent au Ciel , à la reserve de la charité , c'est-à-dire , l'amour ;* en sorte que Dieu qui nous le conserve après la mort , ne veut pas que nous nous en délassions jamais pendant la vie.



Pour quelques-unes , Dieu est un nouvel Amant , qui les console de celui qu'elles ont perdu : en quelques autres , la dévotion est un dessein d'intérêt , & le mystère d'une nouvelle conduite.

Vous en verrez de sombres & de retirées , qui préfèrent les tartufes aux galans bien faits , quelquefois par le goût d'une volupté obscure. Quelquefois elles veulent s'élever au Ciel de bonne foi , & leur foiblesse les fait reposer en chemin avec les Directeurs qui les conduisent. La dévotion a quelque chose de tendre pour Dieu , qui peut retourner aisément à quelque chose d'amoureux pour les hommes.

J'oubliois à vous parler de certaines femmes retirées , qui se donnent à Dieu en apparence , pour être moins à une mere , ou à un mari. Il y en a de cent façons différentes , & fort peu où ne paroisse le caractère de la femme , soit dans leur humeur , soit dans leur amour.

Pour bien juger du mérite des dévotes ; il ne faut pas tant considérer ce qu'elles veulent faire pour Dieu , que ce que Dieu veut qu'elles fassent. Car dans la vérité , toutes les mortifications qu'elles se donnent de leur propre mouvement , sont autant d'effets agréables de leur fantaisie ; & une femme est assez bien payée en ce monde , à qui on permet de faire ce qui lui

plaît. Il faut voir comment elles se comportent dans les choses que Dieu exige de leur soumission : & quand elles auront de la règle dans les mœurs , de la modestie dans le commerce , de la patience dans les injures ; alors je serai satisfait de leur dévotion par leur conduite.

Il est assez de dévotes passionnées , qui pensent avoir l'ardeur d'un beau zèle ; il en est peu qui se possèdent sagement dans une bonne & solide piété : il en est assez qui sauroient mourir pour Dieu , par les sentimens de l'amour ; il y en a peu qui veulent vivre selon ses loix , avec de l'ordre & de la raison. Attendez tout de leur ferveur , où il se mêle du dérèglement : n'espérez presque rien d'une dévotion , où elles ont besoin d'égalité , de sagesse , & de retenue.

Profitez , Madame , de l'erreur des autres ; & voulant aujourd'hui vous donner à Dieu , faites moins entrer dans votre dévotion ce que vous aimez , que ce qui lui plaît. Si vous n'y prenez garde , votre cœur lui portera ses mouvemens , au lieu de recevoir ses impressions ; & vous serez toute à vous , quand vous penserez être toute à lui.

Ce n'est pas qu'il ne puisse y avoir un saint & heureux ajustement entre ses volontés & les vôtres. Vous pouvez aimer ce

qu'il aime ; vous pouvez desirer ce qu'il desirer : mais nous faisons ordinairement par une douce & secrète impulsion , ce que nous desirons de nous-mêmes ; & c'est ce qui doit nous rendre plus attentifs , & plus appliqués à toujours agir par la considération de ce qu'il veut.

Mais pour cela , Madame , ne vous affujettissez pas à la conduite de ces Directeurs qui vous font entrer en certaines délicatesses de spiritualité , que vous n'entendez point , & qu'ils n'entendent pas le plus souvent. Les volontés de Dieu ne sont pas si cachées , qu'elles ne se découvrent à ceux qui les veulent suivre. Presque en toutes , vous aurez moins besoin de lumière que de soumission. Celles qui ont du rapport avec nos desirs , sont nettement entendues , & agréablement suivies : celles qui choquent nos inclinations , s'expliquent assez ; mais la nature y répugne , & l'ame indocile se défend de leur impression.

Je traite avec vous plus sérieusement que je n'avois pensé ; & pour finir plus salutairement encore , je desirerois deux choses de vous , dans la dévotion nouvelle où vous vous engagez pensément. La première est , que vous preniez garde de ne porter pas à Dieu votre amour , comme une passion inutile , à qui vous voulez donner de l'occupation. La seconde

de , que vous ne déguisiez jamais vos animosités , sous une apparence de zèle ; & ne persécutiez pas ceux à qui vous voulez du mal , sous un faux prétexte de piété.

DISCOURS.

QUE d'ennuis , de chagrins accompagnent la vie !

Qu'à de tristes malheurs on la voit asservie !

Qu'il nous faut essuyer de peines , de travaux ,

Sans compter que chez nous est le fonds de nos maux !

Fâcheux entendement , tu nous fais toujours craindre ;

Douloureux sentimens , tu nous fais toujours plaindre ;

Funeſte ſouvenir , dont je me ſens bleſſé ,

Pourquoi rappelles-tu le mal déjà paſſé (1) ?

Pourquoi venir encor par de noires images ?

Affliger nos eſprits , & troubler nos courages ?

Nos biens ſont en idée , en eſpoir , en deſir ;

Poſſéder ce qu'on veut , eſt la fin du plaſiſir ,

Le monde nous déplaît , & les lieux ſolitaires.

En offrant du repos nous cachent des miſeres.

D'un eſprit inquiet le nouveau ſentiment

Dans un autre ſéjour va changer de tourment ;

Et ce trouble dernier , dont l'ame eſt agitée ,

(1) Voyez le Tome II. page 103.

Fait regretter celui qui l'avoit tourmentée.

Les plus voluptueux à la fin sont touchés ;
Et toutes les douceurs leur deviennent péchés ;
Tout ce qu'ils ont aimé leur paroît une offense ,
Ce n'est que repentir , ce n'est que pénitence :
Les desirs innocens sont pour eux criminels ;
Tout leur prêche l'Enfer & ses feux éternels.

L'autre , de la Vertu hait la triste habitude ,
Et ne peut plus souffrir son air fâcheux & rude :
De ses ordres chagrins , de son austérité ,
Le sage quelquefois se trouve rebuté ;
Comme un autre Brutus , il se plaint , il murmure ;
Et reproche les maux que pour elle il endure.

Le bizarre , amoureux d'un chimérique hon-
neur ,
Se fait un faux devoir contraire à son bonheur ;
Il traîne loin des Cours sa probité sauvage ,
Traitant de corrompus le prudent & le sage :
Le travers généreux de son intégrité ,
Ne voit rien qu'infamie , & tout est lâcheté :
De son indépendance il se fait une étude ;
Mais le soin d'être libre est une servitude ;
Et qui veut être seul à se donner la loi ,
Farouche pour tout autre est esclave de soi.

CATON , cet ennemi de toute tyrannie ,
Est son tyran lui-même en s'arrachant la vie.
César pardonne à tous au sortir des combats ,
Et le cruel Caton ne se pardonne pas.
Vaincu , sur le vainqueur tu prens le droit du crime ;

Te rends ton oppresseur , & te fais ta victime :
Tu fais ce que tu crains des volontés d'un Roi ,
Et ton ordre , Caton , s'exécute sur toi.

Celui qui de tout fait à la pleine licence ;
Ne se tient pas heureux avec tant de puissance ;
Il gouverne le monde , & connoît en effet ,
Que pouvoir ce qu'on veut , n'est pas un bien
parfait.

SYLLA , le grand Sylla , ce fier *Maître* de Rome ;
Sentoit secrètement les foiblesses de l'homme ,
Découvrant quelquefois la tristesse d'un cœur ,
Ennuyé du pouvoir , & de toute grandeur.
Il se nommoit heureux , s'élevant à l'Empire ;
De se voir absolu , malheureux il soupire ;
Et Dictateur qu'il est , ne songe qu'au moyen
De rentrer dans l'état de simple Citoyen.

Ne tirons pas toujours nos exemples de Rome ;
Pourquoi les tirer de si loin ?
Quand le sujet nous porte à parler d'un Grand-
homme ,

La France en fournira plus qu'on n'en a besoin.
BOURBON , ce fier sujet , ce fameux Connétable ,
Aux Dames dédaigneux , aux Maîtres redoutable ;
Pour & contre la France également vainqueur ,
Au Pape , au Roi fineste , & craint de l'Empereur ,
Qui mettoit Rome aux fers , & sans sa destinée
Par un ordre absolu qui l'auroit gouvernée ;
Ce Bourbon autrefois & si brave & si beau ,
Laisse un nom inutile & manque de tombeau.

I ij

Amassons des trésors ; une infame avarice ;
 Des trésors amassés fera notre supplice :
 Ils nous troublent vivans par le soin d'acquérir ;
 Et font notre embarras lorsqu'il nous faut mourir.
 Le plus riche sujet qu'ait jamais eu la France ,
 JULE (1) de qui les biens égaloient la puissance
 Comme un nouveau Soerate auroit quitté le jour ;
 S'il avoit su quitter l'objet de son amour ;
 Si l'intérêt du bien qui faisoit sa tendresse ,
 N'eût mêlé dans sa mort quelque trait de foiblesse.
 La clarté du Soleil eut pour lui peu d'appas :
 Il craignit peu les maux qui suivent le trépas ;
 Et cette éternité qu'un mourant envisage
 Vint régler son devoir sans troubler son courage.
 Là , dans un plein repos , il put s'entretenir
 Des funestes discours d'un affreux avenir ;
 L'appareil de la mort le trouva sans allarme ;
 Il vit couler des pleurs sans jeter une larme ;
 Si l'amour de l'argent n'avoit su l'attendrir ,
 Il eût pu même apprendre aux Anglois à mourir.
 A son dernier moment ce fut l'unique chaîne
 Dont le cœur attaché se défit avec peine.
 Tout ce qu'on peut trouver de rare en l'Univers ;
 Ce qu'apporte à nos bords le commerce des mers ;
 Ce que peuvent tirer les Maîtres de la terre
 D'une paix florissante & d'une heureuse guerre ;
 Plus riche , plus puissant que nos vieux Souverains.
 Jule l'avoit entre les mains.

(1) Le Cardinal Mazarin.

Mais, inutile fruit d'une fausse prudence !
 Quelles-vous devenue , orgueilleuse abondance ?
 De tout ce vain amas que voit-on demeuré ?
 Hortence a tout perdu sans avoir murmuré.

CONDE' qui n'eut point de modèle,

Et qui doit en servir toujours ,

Si l'on veut acquérir cette gloire immortelle ;

Qui , des siècles futurs , fera tout le discours ;

Condé , ce grand foudre de guerre ;

Sera comme Alexandre un jour en sévelli,

Et n'entendra point sous la terre ,

Le bruit que fait un nom dont le monde est rempli.

Un Héros qui n'est plus est peu digne d'envie :

Les vivans sont sujets aux troubles de la vie :

Ils ne séparent point la gloire des malheurs ,

Ni l'éclat des vertus des secrètes douleurs.

D'une raison tranquille ils ignorent l'usage ;

La douceur du repos est un tourment pour eux ;

Et , si vivre content est le parti du SAGE ;

Vivre dans les travaux pour mourir glorieux ,

Du HEROS est le personnage.



DIALOGUE.

SAINT-EVREMOND, MADAME
MAZARIN.

SAINT-EVREMOND.

DEMEUREZ, me disoit Hortense ;
Surmontez la tentation.

La surmonter en sa présence ;

Dans le temps que l'impression

Doit avoir plus de violence !

On ne peut ; la commission

Se devoit donner pour l'absence ;

Mais quand j'y fais réflexion ,

Son idée à trop de puissance ;

Par elle mon émotion

Auroit en plus de véhémence.

Quand nature & Religion

A mon âge ont fait alliance ,

Et qu'il vient de cette union

Remontrance sur remontrance ;

Pour l'exacte observation

Du précepte de continence ;

Alors l'imagination

Laisse à nos sens l'obéissance ;

Et vive en sa rébellion

Prend plaisir à l'extravagance
D'une amoureuse passion.
Telle est, telle est, divine Hortence ;
D'un absent la condition ,
Qu'il demande votre présence
Pour vaincre la tentation.

MADAME MAZARIN.

Et j'ai besoin de votre absence
Pour vivre sans affliction.
Le matin contre ma défense,
Prendre & lire devant mes yeux
Les Livres que j'aime le mieux ;
A diné , par un goût de France ,
La Poularde aux œufs rejeter ;
Brawn & Venaison détester ;
Vins de Portugal , de Florence,
Pour nous parler toujours de Vins
D'Ay , d'Avenet , & de Reims ;
De plus , avoir dans le silence
Un rire secret & malin ;
Puis d'un ridicule assez fin ,
Dont vous possédez la science ,
Honoré vos meilleurs amis ;
Croire que tout vous est permis :
Que par une DIVINE HORTENCE ,
Et quelque malheureux Ecrit ,
Vous gouvernerez mon esprit :
C'est trop , c'est trop de confiance.
Le plus sage quand il est vieux

Dans le commerce est ennuyeux ,
 Et le plus méchant personnage
 C'est d'être vieux sans être sage.
 Il faut pourtant vous accorder
 Un mérite qui m'a su plaire ;
 C'est qu'à mes heures de gronder ,
 Vous pouviez souffrir & vous taire ;
 Dans la dispute me céder ,
 Quand la raison m'étoit contraire ,
 Et toujours vous accommoder
 Discrètement à ma colére.
 J'en cherche un propre à succéder
 Dans un emploi si nécessaire ;
 En attendant il faut s'aider ,
 Comme on pourra de la Douairière.

SAINT-EVREMOND.

Oui, je veux bien vous l'accorder ,
 C'est un fort méchant personnage ,
 Que d'être vieux sans être sage.
 Mais à vos heures de gronder ,
 Si je puis souffrir , & me taire ;
 Dans la dispute vous céder ,
 Quand la raison vous est contraire ;
 On peut justement décider
 Que la belle & *Divine Hortence*
 Par la secrète autorité ,
 Que se donne la Vérité ,
 Me fait sage sans qu'elle y pense.
 Que si je suis au rang des fous ,

Ce ne peut être que par elle ;
Conserver la raison en la voyant si belle,
Seroit une vertu trop au-dessus de nous.

SUR LA MORT

DE

CHARLES SECOND (1).

STANCES IRREGULIERES.

N'ATTENDEZ pas de moi ces merveilles
étranges ,
Dont les faiseurs de Vers composent leurs louanges ;
On ne me verra point recourir au Soleil
Pour la comparaison d'un Prince sans pareil.



Le Dieu Mars est usé dans les discours de guerre ;
Jupiter fatigué de lancer le tonnerre ,
Doit rompre tout commerce avecque les mortels ,
Et quitter leurs écrits comme ils font ses autels.



Le triste & grand sujet de cette Poësie ,
Rejette le secours de notre fantaisie ;

(1) CHARLES II. Roi d'Angleterre , mourut à Witchall le
de Février 1685.

Toute fable l'offense : erreurs & vanités ,
Faites place en mes vers aux pures vérités.



CHARLES , CHARLES fut fait pour gouverner
les hommes ,

Comme un Prince doit l'être en ce siècle où nous
sommes ;

Doux , clément , équitable , au bien toujours
porté ,

Punissant rarement , & par nécessité.



Pour des maux à venir , il ne fut jamais crain-
dre ,

Pour des maux arrivés moins encore se plaindre ,

Facile sans foiblesse , & ferme sans effort ,

Intrépide en sa vie aussi-bien qu'à sa mort.



Je voudrois oublier ses disgrâces passées ,

Je voudrois effacer de mes tristes pensées ,

Un misérable état mille fois rebattu ;

Mais couvrir ses malheurs d'un éternel silence ,

C'est trahir son mérite , & faire violence

Aux intérêts de sa vertu.



Qui n'a point admiré la grandeur de courage

Qui le porta cent fois au milieu du carnage ,

Dont il fut par miracles à la fin garanti ?

Son salut merveilleux étonne dans l'Histoire ,

Et lui fit plus d'honneur que ne fit la victoire

DE SAINT-EVREMOND. 107

An chef d'un fameux parti (1).



Le dégoût des tyrans, le repentir du crime ;
Les droits & les vertus du Prince légitime ,
Par des moyens cachés préparoient son retour ;
Et de ce grand succès à tous imperceptible ,
Quand les plus pénétrants le croyoient impossible ;
On vit arriver l'honneur jour.



Jour à jamais fameux sur la terre & sur l'onde !
Les peuples , à l'envi , par des cris éclatans
Bénissoient un Monarque où leur bonheur se
fonde :

La fausse liberté vit achever son temps ;
Et cette factieuse en défordres féconde
Eût cherché dans la foule en vain deux mécontents ;



Vous, que le Ciel forma d'une humeur vagabonde :
Chercheurs de raretés , curieux importans ,
Berniers, il vous falloit venir du bout du monde ,
Pour contempler un Prince & ses Sujets contents.

(1) Charles II. ayant été défait par Cromwel à la bataille de Worcester (le 13. de Septembre 1651.) ne songea plus qu'à se sauver des mains des Parlemen-taires , qui avoient mis sa tête à prix. Il se déguisa en Payfan , & tâchant de gagner au plutôt la Mer pour se retirer en France , il fut

obligé de passer une nuit entière sur un gros Chêne rouffu , sans quoi il courroit risque d'être decouvert.

(2) M. Bernier , si connu par ses VOYAGES , & par son ABREGE' DE LA PHI-LOSOPHIE DE GASSEN-DI , vint en Angleterre après la mort de Char-les II.

LES ŒUVRES DE M.

Ainsi, CHARLES s'est vu dans le cours de sa vie,
Ou plaint en malheureux, ou bien digne d'envie,
Augré d'un destin inégal ;
Ainsi fut & disgrâce & faveur peu commune,
Pour apprendre à jouir de sa bonne fortune,
Et pour se faire un bien du souvenir du mal.
Des maux & des périls l'affreuse violence
N'a jamais essayé d'abattre sa constance,
Que l'on n'ait vu tomber cet inutile effort :
Des pompes, des grandeurs la vanité flatteuse ;
Des biens & des plaisirs la jouissance heureuse,
N'ont point changé ses mœurs au changement du
fort.



Un autre parleroit du *Temple de Mémoire* ;
Un autre promettroit de l'*immortaliser* :
Mais CHARLES comme Grand fut acquérir la
gloire ;
Acquis, comme sage, il fut la mépriser.
Instruit par ses malheurs à gouverner les hommes,
Il s'est fait avec eux un commun intérêt :
Sur trône sans orgueil, il fait tout ce qu'il est,
Et de-là, sans mépris, il voit ce que nous sommes.
Je vais dire beaucoup sans beaucoup discourir :
S'il eût été sujet, on l'eût choisi pour maître ;
Pour le bien des Mortels il devoit plutôt naître ;
Et ne devoit jamais mourir.



SUR LES POEMES.
DES ANCIENS.

L n'y a personne qui ait plus d'admiration que j'en ai pour les Ouvrages des Anciens. J'admire le dessein, l'économie, l'élevation de l'esprit, l'étendue de la connoissance : mais le changement de la Religion, du gouvernement, des mœurs, des manieres, en a fait un si grand dans le monde, qu'il nous faut comme un nouvel art pour entrer dans le goût & dans le génie du siècle où nous sommes.

Et certes mon opinion doit être trouvée raisonnable par tous ceux qui prendront la peine de l'examiner. Car si l'on donne des caractères tout opposés lorsqu'on parle du Dieu des Israélites & du Dieu des chrétiens ; quoique ce soit la même Divinité : si on parle tout autrement du Dieu des batailles, de ce Dieu terrible qui commandoit d'exterminer jusqu'au dernier des ennemis ; que de ce Dieu patient, doux, charitable, qui ordonne qu'on les aime : si la création du monde est décrite avec un génie ; la Rédemption des hommes avec un autre : si l'on a besoin d'un genre d'éloquence pour

prêcher la grandeur du Pere qui a tout fait ; & d'un autre , pour exprimer l'amour du Fils qui a voulu tout souffrir : comment ne faudroit-il pas un nouvel art & un nouvel esprit , pour passer des faux Dieux au véritable , pour passer de Jupiter , de Cybele , de Mercure , de Mars , d'Apollon , à JESUS-CHRIST , à la Vierge , à nos Anges , & à nos Saints ?

Otez les Dieux à l'antiquité , vous lui ôtez tous ses Poèmes : la constitution de la Fable est en désordre ; l'économie en est renversée. Sans la priere de Thétis à Jupiter , & le songe que Jupiter envoie à Agamemnon , il n'y a point d'ILIADÉ : sans Minerve , point d'ODYSSÉE : sans la protection de Jupiter , & l'assistance de Vénus , point d'ENEIDE. Les Dieux assemblés au Ciel délibéroient de ce qui devoit se faire sur la terre : c'étoit eux qui formoient les résolutions , & qui n'étoient pas moins nécessaires pour les exécuter , que pour les prendre. Ces chefs immortels des partis des hommes concertoient tout , animoient tout ; inspiroient la force & le courage ; combattoient eux-mêmes ; & à la réserve d'Ajax qui ne leur demandoit que de la lumière , il n'y avoit pas un combattant considérable qui n'eût son Dieu sur son chariot , aussi bien que son Ecuyer : le Dieu pour conduire son javelot ; l'Ecuyer pour

la conduite de ses chevaux. Les hommes étoient de pures machines, que de secrets ressorts faisoient mouvoir ; & ces ressorts n'étoient autre chose que l'inspiration de leurs Déeses , & de leurs Dieux.

La Divinité que nous servons est plus favorable à la liberté des hommes. Nous sommes entre ses mains , comme le reste de l'Univers par la dépendance ; nous sommes entre les nôtres pour délibérer & pour agir. J'avoue que nous devons toujours implorer sa protection. Lucrèce la demande lui-même ; & dans le livre où il combat la Providence de toute la force de son esprit , il prie , il conjure ce qui nous gouverne , d'avoir la bonté de détourner les malheurs :

Quod procul à nobis spectat Natura gubernans (1).

Cependant il ne faut pas faire entrer en toutes choses cette majesté redoutable , dont il n'est pas permis de prendre le nom en vain. Que les fausses Divinités soient mêlées en toutes sortes de fictions ; ce sont fables elles-mêmes , vains effets de l'imagination des Poètes. Pour les Chrétiens ; ils ne donneront que des vérités à celui qui est la vérité pure ; & ils accommoderont

(1) LUCRET. *Lib. I.* Voyez le DICTIONNAIRE de M. Bayle , à l'Article du Poète LUCRÈCE.

tous leurs discours à sa sagesse & à sa bonté.

Ce grand changement est suivi de celui des mœurs, qui pour être aujourd'hui civilisées & adoucies, ne peuvent souffrir ce qu'elles avoient de farouche & de sauvage en ce temps-là. C'est ce changement qui nous fait trouver si étrange les injures féroces & brutales que se disent Achille & Agamemnon (1). C'est par-là, qu'Agamemnon nous est odieux, lorsqu'il ôte la vie à ce Troyen, à qui Ménélas pour qui se faisoit la guerre, pardonne généreusement. Agamemnon, le ROI DES ROIS (2), qui devoit des exemples de vertu à tous les Princes & à tous les peuples; le lâche Agamemnon tue ce misérable de sa propre main. C'est par-là, qu'Achille nous devient en horreur, lorsqu'il tue le jeune Lycaon, qui lui demandoit la vie si tendrement. C'est par-là, que nous haïssons jusqu'à ses vertus, quand il attache le corps d'Hector à son chariot, & qu'il le traîne inhumainement au camp des Grecs. Je l'aimois vaillant, je l'aimois ami de Patrocle; la cruauté de son action me fait haïr sa valeur & son amitié. C'est tout le contraire pour Hector. Ses bonnes qualités revien-

(1) Dans l'*ILIADÉ*, Achille appelle Agamemnon, *Sac à Vin*, *Jeux de Shien*, & *Cœur de Cerf*,

c'est-à-dire, Ivrogne, impudent, & poltron.

(2) C'est ainsi qu'Homère le nomme.

ment dans notre esprit : nous le regrettons davantage : son idée devenue plus chère , s'attire tous les sentimens de notre affection.

Et qu'on ne dise point en faveur d'Achille , qu'Hector a tué son cher Patrocle. Le ressentiment de cette mort ne l'excuse point auprès de nous. Une douleur qui lui permet de suspendre sa vengeance , & d'attendre ses armes avant que d'aller combattre ; une douleur si patiente ne le devoit pas pousser à cette barbarie le combat fini. Mais dégageons l'amitié de notre aversion. La plus douce , la plus tendre des vertus , ne produit point des effets si contraires à sa nature. Achille les a trouvés dans le fonds de son naturel. Ce n'est point à l'ami de Patrocle , c'est à l'inhumain , à l'inexorable Achille qu'ils appartiennent.

Tout le monde en demeurera d'accord aisément. Cependant les vices du Héros ne retomberont pas sur le Poëte. Homere a plus songé à peindre la nature telle qu'il la voyoit , qu'à faire des Héros accomplis. Il les a dépeints avec plus de passions que de vertus : les passions étant du fonds de la nature , & les vertus n'étant purement établies en nous que par les lumières d'une raison instruite & enseignée.

La politique n'avoit pas encore lié les hommes par les nœuds d'une société raison-

nable ; elle ne les avoit pas bien tournés encore pour les autres : la morale né les avoit pas encore bien formés pour eux-mêmes. Les bonnes qualités n'étoient pas assez nettement dégagées des mauvaises. Ulyffe étoit prudent & timide ; précautionné contre les périls ; industrieux pour en sortir ; vaillant quelquefois , lorsqu'il y avoit moins de danger à l'être , qu'à ne l'être pas. Achille étoit vaillant & féroce ; & (ce qu'Horace n'a pas voulu mettre dans le caractère qu'il en a donné) se relâchant quelquefois à des puérilités fort grandes. Sa nature incertaine & mal réglée , produisoit des mœurs tantôt farouches , tantôt puériles : tantôt il traînoit le corps d'Hector en barbare ; tantôt il prioit la Déesse sa mere en *enfant* , de chasser les mouches de celui de Patrocle son cher ami.

Les manières ne sont pas moins différentes que les mœurs. Deux Héros animés pour le combat ne s'amuseroient point aujourd'hui à se conter leur généalogie : mais il est aisé de voir dans l'ILIADÉ , dans l'ODYSSE'E , & dans l'ENEIDE même , que cela se pratiquoit. On discouroit avant que de se battre , comme on harangue en Angleterre avant que de mourir.

Pour les comparaisons , la discrétion nous en fera moins faire : le bon sens les rendra justes ; l'invention , nouvelles. Le

Soleil, la *Lune*, les *Etoiles*, les *Elements*, ne leur prêteront plus une magnificence usée : les *Loups*, les *Bergers*, les *Troupeaux*, ne nous fourniront plus une simplicité trop connue.

Il me paroît qu'il y a une infinité de comparaisons qui se ressemblent plus que les choses comparées. Un *Milan* qui fond sur une *Colombe* ; un *Epervier* qui charge de petits *Oiseaux* ; un *Faucon* qui fait sa descente : tous ces *Oiseaux* ont plus de rapport entre eux dans la rapidité de leur vol, qu'ils n'en ont avec l'impétuosité des hommes qu'on leur compare. Otez la différence des noms de *Milan*, d'*Epervier*, de *Faucon*, vous ne verrez que la même chose. La violence d'un *Tourbillon* qui déracine les arbres, ressemble plus à celle d'une *Tempête* qui fait quelque autre désordre, qu'aux objets avec qui on en fait la comparaison. Un *Lion* que la faim chasse de sa caverne ; un *Lion* poursuivi par les chasseurs ; une *Lionne* furieuse & jalouse de ses petits ; un *Lion* contre qui tout un village s'assemble, & qui ne laisse pas de se retirer fierement avec orgueil : c'est un *Lion* diversement représenté : mais toujours *Lion* qui ne donne pas des idées assez différentes.

Quelquefois les comparaisons nous tirent des objets qui nous occupent le plus, par la vaine image d'un autre objet qui fait

mal-à-propos une diversion. Je m'attache à considérer deux Armées qui vont se choquer , & je prens l'esprit d'un homme de guerre , pour observer la contenance , l'ordre , la disposition des Troupes : tout d'un coup on me transporte au *bord d'une Mer que les Vents agitent* , & je suis plus prêt de voir des vaisseaux brisés , que des bataillons rompus. Ces vastes pensées que la Mer me donne ; effacent les autres. On me représente *une Montagne tout en feu* , & *une Forêt toute embrasée*. Où ne va point l'idée d'un embrasement ? Si je n'étois bien maître de mon esprit , on me conduiroit insensiblement à l'imagination de la fin du monde. De cet embrasement si affreux , on me fait passer à un *éclat terrible de nues enfermées dans un valon* ; & à force de diversions on me détourne tellement de la première image qui m'attachoit , que je perds entièrement celle du combat.

Nous croyons embellir les objets en les comparant à des êtres éternels , immenses , infinis , & nous les étouffons au lieu de les relever. Dire qu'une femme est *aussi belle que Madame Mazarin* ; c'est la louer mieux que si on la comparoit au *Soleil* ; car le sublime & le merveilleux font honneur ; l'impossible & le fabuleux détruisent la louange qu'on veut donner.

La vérité n'étoit pas du goût des pre-

mi-~~en~~ fiécles : un mensonge utile , une fausseté heureuse , faisoit l'intérêt des imposteurs , & le plaisir des crédules. C'étoit le secret des grands & des sages pour gouverner les peuples & les simples. Le vulgaire , qui respectoit des erreurs mystérieuses , eût méprisé des vérités toutes nues : la sagesse étoit de l'abuser. Le discours s'accommodoit à un usage si avantageux : ce n'étoient que Fictions , Allégories , Paraboles ; rien ne paroissoit comme il est en soi : des dehors spécieux & figurés couvroient le fonds de toutes choses ; de vaines images cachotent les réalités , & des comparaisons trop fréquentes détournoient les hommes de l'application aux vrais objets , par l'amusement des ressemblances.

Le génie de notre siècle est tout opposé à cet esprit de Fables & de faux mystères. Nous aimons les vérités déclarées ; le bon-sens prévaut aux illusions de la fantaisie ; rien ne nous contente aujourd'hui que la solidité , & la raison. Ajoûtez à ce changement du goût , celui de la connoissance. Nous envisageons la nature autrement que les Anciens ne l'ont regardée. Les Cieux , cette demeure éternelle de tant de Divinités , ne sont plus qu'un espace immense & fluide. Le même Soleil nous luit encore ; mais nous lui donnons un autre cours : au lieu de s'aller coucher dans la mer , il va

éclairer un autre monde. La Terre ~~mon~~o-
bile autrefois , dans l'opinion des hom-
mes , tourne aujourd'hui dans la nôtre , &
rien n'est égal à la rapidité de son mouve-
ment. Tout est changé ; les Dieux , la
nature , la politique , les mœurs , le goût ,
les manieres. Tant de changemens n'en
produiront-ils point dans nos ouvrages ?

Si Homère vivoit présentement , il feroit
des Poèmes admirables , accommodés au
siècle où il écriroit. Nos Poètes en font de
mauvais , ajustés à ceux des anciens , &
conduits par des règles , qui sont tombées ,
avec des choses que le temps a fait tom-
ber.

Je sai qu'il y a de certaines règles éter-
nelles , pour être fondées sur un bon-sens ,
sur une raison ferme & solide , qui subsis-
tera toujours : mais il en est peu qui portent
le caractère de cette raison incorruptible.
Celles qui regardoient les mœurs , les af-
faires , les coutumes des vieux Grecs , ne
nous touchent guere aujourd'hui. On en
peut dire ce qu'a dit Horace des mots. Elles
ont leur âge & leur durée. Les unes meu-
rent de vieillesse ; *ita verborum interit atas* :
les autres périssent avec leur Nation , aussi-
bien que les maximes du gouvernement ,
lesquelles ne subsistent pas après l'Empire.
Il n'y en a donc que bien peu qui aient
droit de diriger nos esprits dans tous les

temps ; & il seroit ridicule de vouloir toujours regler des Ouvrages nouveaux , par des loix éteintes. La Poësie auroit tort d'exiger de nous ce que la Religion & la Justice n'en obtiennent pas.

C'est à une imitation servile & trop affectée , qu'est dûe la disgrâce de tous nos Poëmes. Nos Poëtes n'ont pas eu la force de quitter les Dieux , ni l'adresse de bien employer ce que notre Religion leur pouvoit fournir. Attachés au goût de l'antiquité , & nécessités à nos sentimens ; ils donnent l'air de Mercure à nos Anges , & celui des merveilles fabuleuses des Anciens à nos miracles. Ce mélange de l'Antique & du Moderne leur a fort mal réussi : & on peut dire qu'ils n'ont su tirer aucun avantage de leurs fictions , ni faire un bon usage de nos vérités.

Concluons que les Poëmes d'Homere seront toujours des chefs d'œuvres : non pas en tout des modèles. Ils formeront notre jugement ; & le jugement reglera la disposition des choses présentes.



D U M E R V E I L L E U X
*qui se trouve dans les Poèmes
des Anciens.*

SI l'on considère le merveilleux des Poèmes de l'antiquité , dégagé des beaux sentimens , des fortes passions , des expressions nobles dont les Ouvrages des Poètes sont embellis ; si on le considère déstitué de tous ornemens , & qu'on vienne à l'examiner purement par lui-même , je suis persuadé que tout homme de bon sens ne le trouvera guères moins étrange que celui de la Chevalerie : encore le dernier est-il plus discret en ce point , qu'on y fait faire aux Diables & aux Magiciens toutes les choses pernicieuses ; sales ; deshonnêtes ; au lieu que les Poètes ont remis ce qu'il y a de plus infâme au ministère de leurs Déeses & de leurs Dieux. Ce qui n'empêche pas toutefois que les Poèmes ne soient admirés , & que les Livres de Chevalerie ne paroissent ridicules. Les uns admirés pour l'esprit & la science qu'on y trouve : les autres trouvés ridicules pour l'imbécillité dont ils sont remplis. Le merveilleux des Poèmes soutient son extravagance fabuleuse par la beauté du discours ,

&

& par une infinité de connoissances exquis-
 ses qui l'accompagnent. Celui de la Che-
 valerie décréde encore la folle invention
 de sa fable , par le ridicule du stile dont il
 semble se revêtir.

Mais , quoiqu'il en soit , le fabuleux du
 Poëme a engendré celui de la Chevalerie ;
 & il est certain que les Diabes & les En-
 chanteurs causent moins de mal en celui-ci,
 que les Dieux & leurs Ministres en celui-là.
 La Déesse des Arts , de la Science , de la
 Sagesse , inspire une fureur insensée au
 plus brave des Grecs (1) , & ne lui laisse
 recouvrer le sens qu'elle lui a ôté , que
 pour le rendre capable d'une honte qui le
 porte à se tuer lui-même par désespoir. La
 plus grande & la plus prude des immortel-
 les favorise de honteuses passions, & facilite
 de criminelles amours (2). La même Déesse
 employe toute sorte d'artifices pour perdre
 des innocens , qui ne devoient se ressentir
 en rien de son courroux. Il ne lui suffit pas
 d'épuiser son pouvoir & celui des Dieux ,
 qu'elle a sollicités pour perdre Enée , elle
 corrompt le Dieu du sommeil , pour en-
 dormir infidèlement Palinure , & faire en-
 sorte qu'il pût tomber dans la mer , comme
 cette trahison l'y fit tomber , & l'y fit
 périr.

(1) Ajax , fils de Tala-
 mon.

(2) Junon dans l'ENNE-
 DE.

Il n'y a pas un des Dieux, en ces Poëmes, qui ne cause aux hommes les plus grands malheurs, ou ne leur inspire les plus grands forfaits. Il n'y a rien de si condamnable ici-bas, qui ne s'exécute par leur ordre, ou ne s'autorise par leur exemple; & c'est une des choses qui a le plus contribué à former la Secte des Epicuriens, & à la maintenir. Epicure, Lucrèce, Pétrone, ont mieux aimé faire des Dieux oisifs, qui jouissent de leur nature immortelle dans un bienheureux repos, que de les voir agissants & fanatiquement occupés à la ruine de la nôtre. Epicure même a prétendu s'en faire un mérite de Sainteté envers les Dieux; & de-là est venue cette Sentence que Bacon a tant admirée: *Non Deos vulgi negare profanum, sed vulgi opiniones Deis applicare profanum* (1).

Or je ne dis pas qu'il faille rejeter les Dieux de nos Ouvrages; moins encore de ceux de la Poësie, où ils semblent entrer plus naturellement que dans les autres :

At Jovis principium Musa.

Je demande autant que personne leur in-

(1). Diogene Laërce nous a conservé ce mot d'Epicure. Monsieur de Saint-Evremond se sert ici de la Traduction de Bacon (SERM. FIDEL, Cap. XVI) ; mais en

voici une plus littérale : *Impius est, non is qui multitudinis Deos tollit; sed is qui multitudinis opiniones Deis adhibet.* DIOG. LAËRT. Lib. X. §. 123,

servention ; mais je veux qu'ils y viennent avec de la sagesse , de la justice , de la bonté , non pas comme on les y fait venir d'ordinaire , en fourbes & en assassins. Je veux qu'ils y viennent avec une conduite à tout régler , non pas avec un dérèglement à tout confondre.

Peut-être qu'on fera passer tant d'extravagances pour des Fables & des Fictions , qui tombent dans les droits de la Poësie. Mais quel art , ou quelle science peut avoir un droit pour l'exclusion du bon sens ? S'il ne faut que faire des vers pour avoir le privilège d'extravaguer , je ne conseillerai jamais à personne d'écrire en prose , où l'on devient ridicule aussi-tôt qu'on s'éloigne de la bienséance & de la raison.

J'admire que les anciens Poëtes aient été si scrupuleux pour la vrai-semblance dans les actions des hommes ; & qu'ils n'en aient gardé aucune dans celles des Dieux. Ceux même qui ont parlé le plus sagement de leur nature , n'ont pu s'empêcher de parler extravagamment de leur conduite. Quand ils établissent leur être & leurs attributs , ils les font immortels , infinis , tout-puissans , tout sages , tout bons : mais du moment qu'ils les font agir , il n'y a foiblesse où ils ne les assujettissent ; il n'y a folie ou méchanceté qu'ils ne leur fassent faire.

On dit communément deux choses qui

paroissent opposées , & que je croi toutes deux fort vrai-semblables : l'une , que *la Poësie est le langage des Dieux* ; & l'autre , qu'*il n'y a rien de plus fou que sont les Poëtes*. La Poësie qui exprime fortement les grandes passions des hommes , la Poësie qui dépeint avec une vive expression les merveilles de l'Univers , élève les choses purement naturelles comme au-dessus de la nature , par une sublimité de pensées & une magnificence de discours , qui se peut appeller raisonnablement *le langage des Dieux*. Mais quand les Poëtes viennent à quitter ces mouvemens & ces merveilles pour parler des Dieux , ils s'abandonnent au caprice de leur imagination , dans une chose qui ne leur est pas assez connue ; & leur chaleur n'étant pas soutenue d'une juste idée , au lieu de se rendre , comme on le croit , tout divins , ils se font *les plus extravagans de tous les hommes*. On n'aura pas de peine à se le persuader , si on considère que leur espèce de Théologie fabuleuse & ridicule , est également contraire à tout sentiment de Religion , & à toute lumière du bon sens. Il y a eu des Philosophes qui ont fondé la Religion sur la connoissance que les hommes pouvoient avoir de la Divinité par leur raison naturelle. Il y a eu des Législateurs qui se sont dits les interprètes de la volonté du Ciel , pour établir un Culte religieux

Sans aucune entremise de la raison. Mais de faire comme les Poètes, un commerce perpétuel, une société ordinaire, & si on le peut dire, un mélange des hommes & des Dieux, contre la Religion & la raison, c'est assurément la chose la plus hardie, & peut-être la plus insensée qui fût jamais.

Il reste à savoir si le caractère du Poème a la vertu de rectifier celui de l'impiété & de la folie. Mais je ne pense pas qu'on donne tant de pouvoir à la force secrète d'aucun charme. Ce qui est méchant est méchant par tout, ce qui est extravagant ne devient sensé nulle part. Pour la réputation du Poète, elle ne rectifie rien, non plus que le caractère du Poème. Le discernement ne se dévoue à personne. Il ne trouvera pas bon dans l'Auteur le plus célèbre, ce qui effectivement est mauvais : il ne trouvera pas mauvais dans un Ecrivain médiocre, ce qui en effet est bon. Parmi cent belles & hautes pensées, un bon Juge en démêlera une extravagante, qu'aura poussé le génie dans sa chaleur, & qu'une imagination trop forte aura su maintenir contre des réflexions mal assurées. Au contraire, dans le cours d'une infinité de choses outrées, ce même Juge admirera certaines beautés, où l'esprit, malgré son impétuosité, s'est permis de la justesse.

L'élévation d'Homere & ses autres bels

les qualités , ne m'empêcheront pas de reconnoître le faux caractère de ses Dieux ; & cette agréable & judicieuse égalité de Virgile , qui fait plaisir à tous les esprits bien faits , ne me cachera pas le peu de mérite de son Enée. Si parmi tant de belles choses dont je suis touché dans Homère & dans Virgile , je ne laisse pas de connoître ce qu'il y a de défectueux ; parmi celles qui me blessent dans Lucain pour être trop poussées , ou qui m'ennuyent pour être trop étendues , je ne laisserai pas de me plaire à considérer la juste & véritable grandeur de ses Héros. Je m'attacherai à goûter mot-à-mot toute l'expression des secrets mouvemens de César , quand on lui découvre la tête de Pompée ; & rien ne m'échappera de cet inimitable discours de Labiénus & de Caton , quand il s'agit de consulter , ou de ne consulter pas l'Oracle de Jupiter Ammon , sur la destinée de la République.

Si tous les Poètes de l'antiquité avoient parlé aussi dignement des Oracles de leurs Dieux , je les préférerois aux Théologiens & aux Philosophes de ce temps-là ; & c'est un endroit à servir d'exemple en cette manière à tous les Poètes. Vous voyez dans le concours de tant de peuples qui viennent consulter l'Oracle d'Ammon , ce que peut l'opinion publique où le zèle & la superstition se mêlent ensemble. Vous voyez en

Labiéus un homme pieux & sensé , qui unit à la sainteté envers les Dieux la considération qu'on doit avoir pour la véritable vertu des gens de bien. Caton est un Philosophe religieux , défat de toute opinion vulgaire ; qui conçoit des Dieux les hauts sentimens qu'une raison pure & une sagesse élevée en peuvent former (1). Tout y est poétique , tout y est sensé ; non pas poétique par le ridicule d'une fiction , ou par l'extravagance d'une hyperbole ; mais par la noblesse hardie du langage , & par la belle élévation du discours. C'est ainsi que la Poésie est le langage des Dieux , & que les Poètes sont sages. Merveille assez grande , & plus grande de ne l'avoir su trouver dans Homère , ni dans Virgile , pour la rencontrer dans Lucain !

AVERTISSEMENT.

LA LETTRE à M. LE MARE'CHAL
DE CREQUI *qui suivoit ici , se trouve
dans la VIE de Monsieur de Saint-Evre-
mond , sur l'année 1685.*

(1) Voyez le IX. Livre de la PHARSALE.



SUR LE GOUVERNEMENT
DE JACQUES II.
STANCES IRREGULIERES.

SANS besoin & sans abondance ,
J'oserois dire sans desirs ,
Je vis ici , dans l'innocence ,
Et d'un sage repos je fais tous mes plaisirs.



Non , qu'une triste solitude ,
Le silence , l'obscurité ,
L'attachement à quelque sombre étude ,
Puisse faire ma volupté.



Je ne veux point cacher ma vie ,
Au monde d'elle-même elle se cache assez ;
Par tout est la retraite où cesse la folie
Des passions , & des soins pressés.



Au milieu de la Cour mon ame retirée
Laisse le faux éclat d'une pompe adorée ,
Sans négliger les vrais appas ,
De la grandeur qui plaît & qui n'éblouit pas.



DE SAINT-EVREMOND. 119

Là, d'un esprit sain & tranquille,
Je me fais un plaisir utile,
D'examiner & vices & vertus:
Mais par un changement notable,
Pour le mal indulgent, pour le bien équitable;
Je loue & ne censure plus.



Ici je ne voi rien d'austère
Dont le monde soit rebuté;
De soi-même important, sans besoin de le faire;
On donne un air facile à son autorité.



Finesse, artifice, mystère;
Détour, vaine subtilité;
Politique en chose légère,
Ménagée avec gravité;
Soit à parler, soit à se taire;
Air de suffisance affecté;
Tout cela passe ici pour sottise, chimère;
Fausse imitation de la capacité.



Au temps que le travail se trouve nécessaire;
Il semble que jamais on n'ait connu plaisir,
Il semble que jamais on n'ait connu d'affaire,
Quand on rentre en commerce aux heures de
loisir;
Ici l'on ne voit rien de cet art ordinaire,
Qui tient aux autres Cours notre espoir en lan-
gueur,

Ici l'on ne voit point le Ministre en colère ,
 Au refus que l'on fait ajouter sa rigueur.



La parole est inviolable ;
 Ce qui sert à la feinte , & compose la fable ;
 N'est rien que son perdu dans le vague des airs ;
 La parole est ici solide & véritable ,

Parmi les vents elle passe les mers ,
 Et porte son crédit au bout de l'Univers.



On y manque pourtant , mais c'est dans la menace ;
 Quand des maux annoncés demeurent sans effets ;
 La promesse est fidèle à l'égard de la grâce ,

On n'y manque jamais.



On voit de l'ordre & jamais d'avarice ;
 Le bien est fait quand il est mérité ;
 Sans rien devoir à l'aveugle caprice ,
 Vaine grandeur , molle facilité ,
 On voit par tout un esprit de justice ,
 Et nulle part de la sévérité.



SUR LE JOUR DE LA NAISSANCE
DE LA REINE (1).

STANCES IRREGULIERES.

LE bonheur le plus grand que goûte une mortelle ,

C'est de se voir au trône & d'être la plus belle :

Tout ce que la nature a de plus précieux ,

Tout ce que la grandeur a de plus glorieux ,

Est pour la Reine un doux partage ,

Comme un éclatant avantage ;

Eh ! Pourquoi célébrer une nativité ;

Qui marque un an perdu de sa félicité.



O triste , ô fâcheuse pensée !

Que n'êtes-vous d'ici chassée ?

Que ne fuit-on du Temps un insensible cours

Sans jamais remarquer la fuite de ses jours ?



• Dans notre plus grande jeunesse ;

Dans la fleur de nos plus beaux ans ;

Tout pas qu'on fait , se font vers la vieillesse ,

Il n'en est point qui ne soient importants ;

(1) Marie de Modène, Epouse de Jacques II.

O triste , ô fâcheuse pensée !
 Que n'êtes-vous d'ici chassée ?
 Que ne suit-on du Temps un insensible cours ,
 Sans jamais remarquer la suite de ses jours ?



A ce fameux jour de Naissance ,
 Qui donne à la Cour tant de soins ,
 Si la Reine pouvoit avoir un an de moins ,
 J'exhorterois chacun à la réjouissance ,
 Et ne voudrois pas être exclus
 De montrer un essai de ma magnificence ;
 Mais puisque ce jour-là fait voir un an de plus ,
 C'est à ses ennemis à faire la dépense.



Je hais cette nativité :
 Hélas ! Pourquoi nous apprend-elle ?
 Que la Reine a son temps comme nous limité ?
 Non , je la veux croire éternelle ,
 Je vois cette O DEA CERTE (1)
 Qui nous parut plus immortelle
 Que la Déesse de beauté.



Sortons , Madame la Duchesse :
 Retirons-nous , fendons la presse ,
 Et vous ferez demain à la Reine un discours
 Qu'on lui peut faire tous les jours.

(1) Devise qu'on mit sur les Médailles frappées pour le
 Couronnement de la Reine.

C O M P L I M E N T
DE MADAME
LA DUCHESSE MAZARIN
A LA REINE.

L Es vertus sans appas ont un air trop sévère ;
Les appas sans vertus ne sont que vanité ;
L'ajustement est difficile à faire,
De l'extrême sagesse à l'extrême beauté ;
Cette merveille extraordinaire ,
Une si juste égalité ,
Au monde ne se trouve guere :
On la voit pleinement en votre Majesté.
Une estime pure & sincère
N'entre point dans les droits de votre qualité ;
Et peut-être êtes-vous la seule qu'on révère ,
Sans égard à la dignité :
Tout hommage, devoir, service nécessaire ;
S'exige par le rang & par l'autorité ;
Tous les cœurs ont pour vous un respect volontaire ,
Qu'ils vous rendent plutôt qu'à votre Majesté.



ECLAIRCISSEMENT

*Sur ce qu'on a dit de la Musique
des Italiens (1).*

ON m'a rendu de si méchans offices à l'égard des Italiens, que je me sens obligé de me justifier auprès des personnes dont je desirerois l'approbation, & appréhenderois la censure. Je déclare donc qu'après avoir écouté Syphace, Ballarini & Buzzolini avec attention; qu'après avoir examiné leur Chant, avec le peu d'esprit & de connoissance que je puis avoir; j'ai trouvé qu'ils chantoient divinement bien, & si je savois des termes qui fussent au-dessus de cette expression, je m'en servirois pour faire valoir leur capacité davantage.

Je ne saurois faire un jugement assuré des François. Ils remuent trop les passions: ils mettent un si grand désordre en nos mouvemens, que nous en perdons la liberté du discernement, que les autres nous ont laissée pour trouver la sûreté de leur mérite dans la justesse de nos approbations.

(1) Voyez les Réflexions SUR LES OPERA, Tome III. page 222.

La première institution de la Musique a été faite pour tenir notre ame dans un doux repos ; ou la remettre dans son assiette , si elle en étoit sortie. Ceux-là sont louables , qui par une connoissance égale des mœurs & du chant , suivent des ordres si utilement établis. Les François n'ont aucun égard à ces principes ; ils inspirent la crainte , la piété , la douceur ; ils inquiettent , ils agitent , ils troublent quand il leur plaît ; ils excitent les passions que les autres appaisent ; ils gagnent le cœur , par un charme qu'on pourroit nommer une espèce de séduction. Avez-vous l'ame , tendre , & sensible ? Aimez-vous à être touché ? Ecoutez la Rochouas , Baumaviel , Duménil , ces maîtres secrets de l'intérieur , qui cherchent encore la grace & la beauté de l'action , pour mettre nos yeux dans leurs intérêts. Mais voulez-vous admirer la capacité , la science , la profondeur dans les choses difficiles ; la facilité de chanter tout sans étude , l'art d'ajuster la composition à sa voix , au lieu d'accommoder sa voix à l'intention du compositeur ; voulez-vous admirer une longueur d'haleine incroyable pour les tenues , une facilité de gozier surprenante pour les passages ? Entendez Syphace , Ballarini , & Buzzolini , qui dédaignant les faux mouvemens du cœur , s'attachent à la plus noble partie de vous-mê-

me, & assujettissent les lumières les plus
certaines de votre esprit.

A MADEMOISELLE DE L'ENCLOS.

S O N N E T.

PASSER quelques heures à lire ;
Est mon plus doux amusement ;
Je me fais un plaisir d'écrire ,
Et non pas un attachement,



Je perds le goût de la satire ;
L'art de louer malignement ,
Cède au secret de pouvoir dire
Des vérités obligeamment,



Je vis éloigné de la France
Sans besoin & sans abondance ,
Content d'un vulgaire destin ;



J'aime la vertu sans rudesse ,
J'aime le plaisir sans mollesse ;
J'aime la vie , & n'en crains pas la fin

SUR LES VAINES OCCUPATIONS
DES SAVANS
ET DES
CONTROVERSISTES.
STANCES IRREGULIERES.

JE voudrois que l'ignorance ,
S'exposât moins hardiment ;
Je voudrois que la science
Se montrât discrètement ,
Avec moins de suffisance
Et plus de discernement.



Vieillir crasseux sur un livre ,
C'est être mort en vivant ;
Pour le temps où tu dois vivre ,
Sois plus sage que savant.



Peut-on passer tout son âge
Dans une profession ,
Qui met son ambition
A rétablir un passage ;

Et souvent gâte l'ouvrage
Par la restitution ?



On dispute si Néptune ,
A la BARBE *blanc* ou *brun* :
S'il ne seroit pas plus beau,
De la faire *couleur d'eau*.



Un Critique sédentaire ,
Occupe tout son loisir
À rendre une chose claire ,
Qui ne fait aucun plaisir.



Que Heinsius trop avide ,
Pour ses NOTES sur Ovide ,
Ait dévoré , tout confus ,
Huit cent volumes & plus (1).



Du vieil habit de Carthage ,
Des Philosophes porté ,
Si nos Moines ont l'usage ,
Quel fruit ! Quelle utilité !



O personnes fortunées
Comme on voit Madame Herval !
Que laissent les destinées

(1) M. Heinsius dit un jour à M. de S. Evremond qu'il avoit lu plus de huit cent volumes, pour faire ses NOTES sur Ovide.

Dans un repos sans égal ,
N'entendant en cent années ,
Ni Perse , ni Juvenal !



Que ces gens ont bonne grace
Qui vont en chaque maison ,
Pleins de Terence & d'Horace ,
En parler hors de saison !
Ils ne font point de visite
Sans chercher des Auditeurs ,
Qui leur fassent un mérite ,
De celui des vieux Auteurs.



Un esprit sec & stérile ,
Sans fonds & sans agrément ,
Sous Homere & sous Virgile ,
Se cache fort prudemment :



Mais en quittant leur génie ,
Lorsqu'au sien il est rendu ;
Quand il perd leur compagnie ,
Tout son mérite est perdu.



Pourquoi laisser une presse ,
D'Ecrits de Religion ?
Voiron de Prêche & de Messe ,
Finir la division ?



La TRADITION résiste
 Au plus fort Controversiste ;
 Et sans l'emploi du DRAGON,
 Personne aujourd'hui n'ignore,
 Que subsisteroit encore
 L'ECRITURE à Charenton.



De Meaux, Arnaud & Nicole,
 Par écrit & par parole,
 Ne venant à bout de rien,
 On ne voulut plus attendre ;
 Et Louvois, comme Alexandre,
 Coupa le nœud gordien.



La Raison honnête & bonne
 Civile à toute personne,
 Ne prenoit point de parti ;
 L'Intérêt par son amorce,
 Et le Pouvoir par la force,
 Sans son aide ont converti.



La Conscience trompée,
 Des droits de ces grands Edites
 Que l'on respectoit jadis,
 Tomba sous ceux de l'épée.



Par-là, nous voyons sa Foi,
 En d'autres pays errante ;

DE SAINT-EVREMOND. 141

Dans le sien toujours tremblante ,
Aux moindres ordres du Roi.



L'intérêt d'une autre vie ,
Nous oblige à songer qu'il faut mourir un jour ,
Sans défendre à notre envie ,
Les plaisirs innocens de ce mortel séjour.



Des biens dont la terre abonde ,
Qui peut jouir en santé ?
Celui d'une paix profonde ,
Qui la douceur a goûté :
A comme un gage en ce monde ;
De l'heureuse éternité.



Quel besoin de jouissance
En adorant de beaux yeux !
Un Amour si précieux ,
Lui-même est sa récompense.



Ajoutons pour être mieux ,
Dant cet état d'innocence ,
Que des Vins délicieux ,
Nous sont arrivés de France.



SUR LA MORT
DE M. LE PRINCE,
ET SUR SON
CATAFALQUE (1).

STANCES IRREGULIERES.

QUE vous servent, CONDE', ces Tableaux de
Batailles ?

Que vous sert ce pompeux orgueil
De pavillons & de murailles ?

Ce chef-d'œuvre nouveau de tristesse & de deuil ;
Tout ce grand art de funeraillcs ,

CONDE', que vous sert-il dans le fond du cer-
cueil ?

Des célèbres Condons les ORAISONS FUNE-
BRES

Ne perceront point vos ténèbres ,

Les Eloges des Bourdaloûs (2) ,

Hélas ! n'iront point jusqu'à vous.



(1) Le Prince de Condé,
mourut le 9. de Décembre
1686.

(2) Le Pere Bourdaloue,
Prédicateur ordinaire du

Moi a fait l'ORAI SON FU-
NEBRE du Prince de Con-
dè. Ce Jésuite mourut le
23. de Mai 1704.

DE SAINT-EVREMOND. 143

Vous n'êtes qu'une belle idée
En nos cœurs encore gardée ;
Tout l'être qui vous reste est notre propre bien ;
Hors de nous, vous n'êtes plus rien.



O Mort, ô funeste puissance !
Qui pourra résister à ton cruel effort ?
La valeur n'a point de défense ;
Le sang qu'on respecte si fort,
Ce sang s'oppose en vain l'honneur de la Naissance :

Tout se confond à ton abord !
Le Savoir & l'Intelligence
De la stupidité trouvent le même sort.
O Mort, ô funeste puissance !
Qui pourra résister à ton cruel effort ?
Quand d'une affection aujourd'hui peu commune ;
CONDE', l'on s'attachoit à toi ;
Et qu'on se faisoit une loi
De suivre ta vertu plutôt que ta fortune ,
On trouvoit un charme au devoir ;
Et qui servoit le mieux rencontroit son salaire
Dans l'avantage de bien faire ,
Et dans le plaisir de te voir.



Quelle est, quelle est ta récompense ;
D'avoir causé la décadence
Du grand & vaste Etat qui tenoit l'Univers

Dépendant de sa grace, ou chargé de ses fers (1) ?
 Quel fruit dans le tombeau, d'avoir contre la
 France,

Qui n'attendoit pas ce revers ;
 Par cent & cent combats divers
 Des Flamands abattus protégé l'impuissance ?



Ne nous engageons point au récit des combats ;
 La tristesse & le deuil ne le permettent pas :
 D'ailleurs celui qui put acquérir tant de gloire ,
 Haïssoit le discours de ses fameux Exploits ;
 N'importunons point sa Mémoire ,
 Comme on importunoit sa Personne autrefois.
 Le premier des Héros en merveilles étranges (2) ;
 Au bien d'être loué mit son plus doux espoir ;
 CONDE' , qui mérita d'aussi grandes louanges
 N'en voulut jamais recevoir.



Telle de leurs esprits étoit la ressemblance ,
 Telle de leurs exploits étoit l'égalité ,
 Que nature eut perdu sans cette différence
 Le plaisir qu'elle prend dans la diversité.



Son ame finement trompée
 D'un tour ingénieux quelquefois se flattoit ;
 A peine la louange étoit développée ,
 Que l'air de vanité soudain le rebutoit.



(1) L'Espagne.

(2) Alexandre.

DE SAINT-EVREMOND. 149

Sensible à tout plaisir , ennemi de tout crime ,
Souvent fier ; jamais orgueilleux :
Charmé du grand & du sublime ;
Ennemi du faux merveilleux.



La gloire, le repos, la grandeur, l'innocence
Etoient à Chantilly dans un parfait accord ;
Les talens opposés quittant leur répugnance ,
Commençoient à former entr'eux un doux rap-
port.



Toute sorte de connoissance ;
Tout ouvrage étoit du ressort
De cette vaste intelligence :
Mais, hélas ! Le foible support
Qu'une si haute suffisance
Contre l'attaque de la Mort !
Tout finit, tout finit : CONDE' laisse une vie
Des Héros les plus grands , ou l'exemple , ou
l'envie.

A MADAME LA DUCHESSE

M A Z A R I N.

HORACE amoureux de son bois
Et de sa petite campagne,
Tome V.

N

S'écrioit, d'un ton villageois ,
O Champs , que la paix accompagne !
Quand pourrai-je vous voir O' goûter à loisir
D'un séjour innocent le tranquille plaisir ?

Puisque vous m'ordonnez , Hortence ,
 De vous parler des Champs , voici ce que j'en
 pense :

Le séjour en est assez bon ,
 Lorsque l'on trouve compagnie ,
 Dans une agréable maison
 De toutes choses bien fournie :
 Et tel est maintenant Windsors ,
 Où tout me plaît , où tout abonde ,
 Où je lis , je bois , mange , dors ,
 Et vois à mon réveil *la plus belle du monde*.
 Mais dès que vient le mauvais temps ,
 Windsor est bien sujet aux vents.
 Déjà la nature malade
 Rend le plaisir des champs bien fade ;
 Nous voyons les feuilles tomber ,
 Et le verd à nos yeux prêt à se dérober.
 Pour cette lugubre verdure
 D'ifs , de lauriers , houx & sapins ,
 Dont la couleur tout l'hiver dure ,
 Que les faux curieux en ornent leurs Jardins :
 Je ne veux , durant la froidure ,
 Que de grands feux & de bons vins ,
 Retournons à la bonne Ville
 En toutes choses si fertile ;

Voyons les Huitres arriver,
Voici le mois qu'il faut crever (1).

A L A M E S M E.

QUAND je songe au respect que j'eus toujours
pour vous,

Je ne puis deviner d'où vient votre courroux :

Qu'ai-je fait ? Qu'ai-je dit ? Quel peut être le
crime

Qui contre un serviteur fidèle vous anime ?

Autrefois j'étois caressé,

Vous me consultiez sur l'Esnde ;

Maintenant votre esprit blessé

Vous fait dire d'un ton bien rude :

» Allez , allez à d'autres gens

» Porter *Honnête homme* & *bon sens* ;

» Jargon aux François ordinaire ,

» Que les Savans n'approuvent guère :

» Allez avec votre fausset ,

» Chanter les Airs du vieux Boiffet ;

» Et lorsque vous serez à table ,

» Plus dégoûté que délicat ,

» Ne voyez servir aucun plat ,

» Que vous ne trouviez détestable ;

(1) C'est à-dire , le mois
de Septembre. Voyez ci-
après , la *Lettre* à Mada-

me Mazarin , qui fait le
Parallele de M. le Prince &
de M. de Turenne.

« Ou dont vous ne mangiez au moins à contre-
« cœur.

« Si l'on n'en mangeoit pas chez votre Comman-
« deur (1).

« Puissez-vous conserver pour votre pénitence,
« Toujours le goût François sans jamais être en
« France !

Surpris du mauvais traitement ,
Je cherchois inutilement ,
Ce qui m'attiroit tant d'injure ;
Lorsqu'à la fin , par aventure ,
M'étant tourné vers un miroir ,
Où Loupe & Rides se font voir ,
Où j'ai peine à souffrir moi-même mon image ;
Je me suis dit avec douleur ;
*On n'est point innocent avec un vieux visage ,
Dont les traits effaés font pour ;
Vieillard , ne cherche pas ton crime davantage ;*

(1) Le Commandeur de Souvré.



DIALOGUE.

SAINT-EVREMOND,
MORIN.

SAINT-EVREMOND.

TOUT est perdu, Morin, la maudite MAR-
QUISE (1),

Si Dieu n'y met la main, va vous mettre en che-
mise,

On n'oseroit parler de Bassette un moment,

Tout est *Lune*, *Soleil*, *Cercle*, *Orbe*, *Firmanent*;

MORIN.

Ze n'entens plus que des sornettes :

Que veut-on avec ces Planettes ?

Qui vont ruiner la Banque ? On verra ce que c'est

De n'avoir plus de banque, & de quel intérêt...

SAINT-EVREMOND.

Pour moi je n'ai pas vû faire grande fortune

Dans le commerce de la Lune.

(1) M. de Saint-Evremond écrivit ce Dialogue en 1686. dans le temps que les ENTRETIENS SUR LA PLURALITE' DES MONDES de M. de Fontenelle commençoient à paroître. Madame Mazarin étoit charmée de

cet Ouvrage : elle en faisoit le sujet ordinaire de la conversation, & affectoit même de se servir de quelques termes d'Astronomie devant Morin, le plus ignorant de tous les hommes.

Cette belle Duchesse à qui l'on fait la cour ;
Pourroit bien s'en trouver Madame d'Arzent
court ,

Quand ze voi préférer tant de folles Planettes
A de bonnes Bassettes ,

Z'ai fort meffante opinion. . . .

Ecoutez , ze vous prie ; un peu d'attention ;

Ze vais vous raconter une chose plaisante :

Ze me trouvois hier dans mon humeur zouante ;

Quoique pourtant mon œil me fît un peu de mal ,

Zetons pour de l'arzent , n'est pas un fanze égal ,

Ainsi ze ne voulois de Zetons , ni de Fiffes ,

Ni même zouer fort long-temps :

*Par long-temps , dit Madame , ignorez-vous les
Fixes ,*

*Qui n'achèvent leur tour qu'en vingt-C-cinq mille
ans ?*

Oui vingt-C-cinq mille ans , j'aimo telle reprise :

S A I N T-E V R E M O N D.

Lisez une fois la MARQUISE ,

Et rien ne vous étonnera

De tout ce que l'on vous dira.

M O R I N.

Z'ai perdu ma première femme ,

Z'ai perdu deux fois tout mon bien ;

Z'ai perdu quinze fois le Valet & la Dame ;

(Mylord Dourvre en étoit , & n'en fait encore
rien.)

DE SAINT-EVREMOND. 151

Malade un mois plus que personne ,
Zuzez par-là si ze m'étonne.

SAINT-EVREMOND.

Ces vingt-Cinq mille ans vous surprennent un peu

M O R I N.

Ne connois-ze pas bien que cela n'est qu'un zeu ?

Madame Mazarin aime un conte pour rire :

Ecoutez ; la suite est bien pire.

SAINT-EVREMOND.

Est-ce un fâcheux événement ?

M O R I N.

Assez fâcheux assurément :

La Banque perdoit tout , nos deux sacs étoient
vuides :

Tout est en mouvement , & les Cieux sont vuides ,

Dit un impertinent , à quatre pas de moi :

Si ze n'avois été dans la Maison du Roi (r),

Ze vous puis assurer que sa liqueur céleste ,

Me l'eût payé de reste.

SAINT-EVREMOND.

Vous êtes , à ce compte , assez maître de vous ;

M O R I N.

Il est des lieux sacrés où l'on fait filer doux :

SAINT-EVREMOND.

Mais cela se faisoit par ordre de Madame.

M O R I N.

Ze m'en apperçûs bien , & z'enraisois dans l'ame ;

D'entendre certains mots de conjuration ,

(1) White-hall.

Que l'on donne aux Sorciers dans leur commu-
nion ;

Essentrix, *Paralac*, d'autres mots effroyables.....
Pour moi ze n'aime pas le commerce des Diables.

SAINT-EVREMOND.

Vous a-t'on point nommé quelques-uns des Sor-
ciers ?

MORIN.

L'on en nomma beaucoup ; voici les deux pre-
miers

Si ze m'en souviens bien ; *Système & Toloméé* :

Z'ai connu le dernier quand on vouoit POMPE'E ;

Floridor l'a représenté ;

Aussi n'en fur-ze pas beaucoup épouvanté :

Un vilain Copernic , leur seval de bataille ,

Venoit à tout moment interrompre la taille :

Les Thico , les Brahé se mettoient sur les rangs :

D'autres , par-ci par-là , sorciers moins importants ;

Moi ! ze ne suis pas plus escrupuleux qu'un autre ,

Manzeur de Crucifix , diseur de Pate-notre ,

Mais nous sommes Chrétiens ; & zamais de tel
noms ,

Ne devroient , ce me semble , entrer dans nos mai-
sons.

Vous riez ; croyez-moi , que sur fose pareille

Il seroit assez bon de voir Monsieur d'Aubeille (1) ;

Z'avouerais fransement que z'étois libertin

Avant que d'être époux de Madame Morin ;

(1) Jésuite , Aumônier de M. de Barillon.

DE SAINT-EVREMOND. 153

Auzourd'hui ni Voisin , ni Saze , ni MARQUISE ;
Comme un simple bourgeois ze m'en vais à l'é-
glise ;

Ze fais avant le Zeu le Signe de la Croix.
Et si ze n'ai zamaïs pû gagner une fois.
Contre la Banque & moi la Mazie est bien forte !
Mais cela reviendra ; nous perdons , il n'importe ;
Ze me suis vû plus mal , ze me suis vû plus bas.
Comme ze vous disois , ze ne m'étonne pas.

SAINT-EVREMOND.

Monfieur , Monfieur Morin , souffrez que je vous
die ,

Que ces étranges mots , font mots d'Astronomie.
Madame Mazarin nous intéresse tous ,

Dans l'ardeur dont elle est éprise
Pour cette nouvelle MARQUISE ;
Et je n'y pers pas moins que vous.
Vous perdez à toute reprise ,

Et je pers du dîner le plaisir le plus doux ;
Pendant que notre *Terre roule* :

Que la *Lune est en mouvement* :
Que le *Ciel est fluide & coule* ;

Qu'à l'*entour du Soleil tout tourne incessamment* ;
Nous ne fessons aucune poule (1).

Et le Doyen se plaint de ce grand changement.

(1) Monsieur Saumarès
Doyen de Geraczev , &
Chanoine de Windsor , chez
qui Madame Mazarin logeoit
quand la Cour étoit à Wind-

for, avoit accoustumé de dire
lorsqu'il avoit bien bû : *J'ai
bien fessé mes poules aujour-
d'hui*.

Personne ici ne s'intéresse
 Plus que moi pour notre Dufesse,
 Belle, aimable, de grand esprit !
 Que n'en avez-vous pas écrit !
 Aussi, faut-il une cuisine ?
 (Dont ma femme est assez sagrine :)
 Faut-il un pizeon, ou lapin ?
 A-t'on besoin d'une poularde,
 De quelque perdrix qui se larde :
Qu'en aille vite sex Morin :
 Cependant quand on voit Madams ;
 Madame rit, Madame pâme :
Venez, Messieurs, venez tous voir,
Quel visage a Morin ce soir :
Quel tein ! Voyez, xé vous en prie ;
Ma foi c'étoit apoplexie :
Sonxex, Morin, au testament,
Z' aime fort qu'un mourant me laisse ;
Dépêchez-vous, car le temps presse,
Morin, vous pourriez bien mourir subitement :
 Voilà toute la récompense,
 De mes honnêtetés & de ma complaisance,
 Qui va souvent jusques au cas
 De voir passer la Carte & ne la prendre pas.
 A propos de notre Mazie.....

SAINT-EVREMOND.

Ce n'est Magie aucunement.

Ce sont termes d'Astrologie.

DE SAINT-EVREMOND. 158

M O R I N.

Vous m'oblisez sensiblement :

L'Astrologie est bonne aux pasteurs ;

Propres à regarder les Astres :

Qu'on n'attende pas de Morin ,

Pour observer le Ciel, qu'il se leve si matin ;

Ze sai gouverner une Banque ;

Tenir maison où rien ne manque ;

Au moindre mal avoir sez moi ,

Trois Médecins comme le Roi :

Non pas de ces coureurs de province en province ;

Ze voi le Docteur Lower (1) , & fais malade en
Prince.

La Lecture n'est pas mon fait ;

Un autre en sera satisfait :

Mais qu'on s'informe , que l'on sache

De Gautier (2) , de Madame Harrache (3) ;

Lequel ils estiment le plus

De Morin ou de Vossius ?

S A I N T - E V R E M O N D .

De Savans aujourd'hui toute la terre abonde ;

Mais il n'est qu'un Morin au monde.

(1) Richard Lowes , si connu par son *Traité de Corde* , le plus habile Médecin qu'il y eût alors à Londres. Il mourut le 27. de Jan-

vier 1691.

(2) Marchand de Vén.

(3) Femme d'un Orfèvre François.



A M. LULLI.

A LULLI seul le Monde est redevable
 De l'OPERA dont on est enchanté ;
 Rome n'a rien qui lui soit comparable ;
 Et tout Venise en est déconcerté.
 Il nous réduire à chercher dans la Fable ;
 Un Demi-Dieu dont le charme est vanté ;
 Là son Orphée , à jamais vénérable ,
 Demande au Ciel pour sa félicité ,
 Que par Lulli , ce maître inimitable ,
 Soit son mérite & décrit , & chanté.
 Si ce qu'on dit d'Orphée est véritable ,
 Il fut fléchir une Divinité ,
 Jusques alors trouvée inexorable :
 A son retour du lieu tant redouté ,
 Et l'ours affreux & le tigre implacable ;
 Se dépouilloient de leur férocité ;
 L'arbre qu'on vit le plus inébranlable ,
 Perdant alors son immobilité ,
 Suivoit Orphée ; à son Chant lamentable ;
 Il n'étoit plus d'insensibilité.
 L'accent plaintif d'un amant misérable ,
 Par les échos tendrement répété ,
 A sa douleur rendoit tout pénétrable ,
 Un deuil lugubre avoit tout infecté ;

DE SAINT-EVREMOND. 157

L'air du malheur rendu communicable ,
De sa noirceur avoit tout attristé ;
Tout s'affligeoit avec l'inconsolable.

On t'auroit vû bien plus de fermeté
Que n'eut Orphée en son art déplorable :
Perdre sa Femme est une adversité ;
Mais ton grand cœur auroit été capable ,
De supporter cette calamité.

En tout , Lulli , je te tiens préférable ,
Et chaque jour qu'on a représenté ,
N'as-tu pas fait chose plus incroyable ,
Que le miracle en mes vers raconté ?
Lorsqu'il te plaît , un rocher pitoyable ,
Se foud en pleurs malgré sa dureté ;
Le vent te prête un silence agréable ,
Des fiers torrens le cours est arrêté ;
Lorsqu'il te plaît , un sommeil favorable ;
Donne aux tourmens le repos souhaité ;
Et qui possède une douceur aimable ,
Est , si tu veux , aussi-tôt agité.

Dans nos périls vient un Dieu secourable ;
De nos péchés un autre est irrité :
Pluton te sert de son gouffre effroyable ;
Les Cieux ouverts selon ta volonté ,
Nous laissent voir le palais adorable ,
Où Jupiter régne en sa majesté.

D'Orphée & de Lulli le mérite est semblable ;
Je trouve cependant de la diversité ,
Sur un certain sujet assez considérable ;

Si Lulli quelque jour descendoit aux Enfers
 Avec un plein pouvoir de graces & de peines,
 Un jeune Criminel sortiroit de ses fers,
 Une pauvre Euridice y garderoit ses chaînes.

L E T T R E

A MADAME LA DUCHESSE
 M A Z A R I N.

JE suis trop discret, pour vous demander des approbations, & vous êtes trop judicieuse pour m'en donner : mais comme le chagrin de l'humeur se mêle à l'exacritude des jugemens, je vous supplie, Madame, que je ne sois pas censuré généralement sur tout ce que je fais. Si je parle, je m'explique mal : si je me tais, j'ai une pensée malicieuse : si je refuse de disputer, ignorance : si je dispute, opiniâtreté ou méchante foi : si je conviens de ce qu'on dit, on n'a que faire de ma complaisance : si je suis d'une opinion contraire, on n'a jamais vu d'homme plus contrariant. Quand j'apporte de bonnes raisons, Madame hait les raisonneurs : quand j'allegue des exemples, c'est son aversion : sur le passé je suis un faiseur de vieux contes ;

sur le présent on me met au nombre des radoteurs ; & un *Prophète Irlandois* (1) seroit plutôt crû que moi sur l'avenir.

Comme toutes choses ont leur temps , la conversation finit & le jeu commence , où si je pers , je suis une dupe ; si je gagne , un trompeur ; si je quitte , un brutal. Veux-je me promener ? J'ai l'inquiétude des jeunes gens : le repos est un assoupissement de ma vieillesse. Que la passion m'anime encore , on me traite de vieux fou : que la raison règle mes sentimens , on dit que je n'aime rien , & qu'il n'y eut jamais d'indifférence pareille à la mienne. Les contraires me sont également désavantageux : pensant me corriger d'une chose qui vous a déplû , j'en fais une autre opposée , & je ne vous déplaît pas moins. Dans la situation où je suis , j'ai appréhension de faillir , je meurs de peur de bien faire : vous ne me pardonnez aucun tort , vous me haïssez quand j'ai raison ; & je me trouve assez malheureux pour m'attirer souvent votre haine.

Voilà , Madame , les traitemens ordinaires que je reçois : voilà ce qui m'a fait desirer votre absence. Mais pour compter trop sur vos chagrins , je n'ai pas songé assez à vos charmes , ni prévu que le plus grand des malheurs devoit être celui de ne vous point voir. J'ai pû vous dire les maux

(1) Voyez ci-dessus , Tome III. page 71.

que je souffre auprès de vous : ceux que je sens , lorsque j'en suis éloigné , ne s'expriment point. Ma douleur est au-dessus de toute expression :

Non, je ne parle point , Madame , mais je meurs (1).

J'ai fini ma lettre en mourant : mais les Vers ont un charme pour faire revivre ceux que vous faites mourir. La première chose que je fais , Madame , c'est de vous supplier d'avoir un peu moins de rigueur pour moi , dans la nouvelle vie que je vais mener auprès de vous. Partagez la sévérité de votre justice ; qu'il en tombe une partie sur Monsieur de Villiers ; que *Domine* (2) n'en soit pas exempt : que la bonne Lot n'en sauve pas la régularité de ses égards domestiques ; que les Princes & les Mylords soulagent quelquefois la Noblesse ; & qu'enfin , Madame , je ne sois pas seul à ressentir vos colères , pour assurer des douceurs & des honnêtetés aux autres :

Revenez cependant , soit douce , soit cruelle ,
Vous reviendrez toujours du monde la plus belle ;
Et dussiez-vous encor contre moi vous aigrir ,

J'aime mieux vous voir & souffrir.

(1) Corneille.

(2) M. Milon , voyez

| ci - dessus , page 82.

*Sur la Verdre qu'on met aux
Cheminées en Angleterre.*

FAUT-il avant que la nature ,
 Ait chassé de l'hiver la froide obscurité ,
 Mettre au foyer une verdure ,
 Qui tiendrait lieu de glace au milieu de l'été (1) ?
 Frais ornement de Cheminée ,
 Vous vous précipitez un peu ;
 Retournez au marais, herbe , où vous êtes née ,
 Et jusqu'au mois de Juin laissez régner le feu.
 Perdre le goût de l'huître & du vin de Champa-
 gne ,
 Pour revoir la lueur d'un débile soleil,
 Et l'humide beauté d'une verte campagne
 N'est pas , à mon avis , un bonheur sans pareil.
 La faveur de la Marne , hélas ! est terminée ,
 Et notre montagne de Reims
 Qui fournit tant d'excellens vins
 A peu favorisé notre goût cette année.
 O triste , ô pitoyable sort !
 Faut-il avoir recours aux rives de la Loire ;
 Ou pour le mieux , au fameux Port ,

(1) En Angleterre , lorsqu'on le froid est passé & qu'on ne fait plus de feu , on orne

les foyers de fleurs , ou de branches d'églantier , &c.

Dont Chapelle nous fait l'histoire (1) ?
 Faut-il se contenter de boire ,
 Comme tous les Peuples du Nord ?
 Non , non , quelle heureuse nouvelle !
 Monsieur de Bonrepaux arrive , il est ici ;
 Le Champagne pour lui toujours se renouvelle ;
 Fuyez Loire , Bourdeaux , fuyez Cahors aussi.

DIALOGUE

*Sur l'absence de Madame MAZARIN ,
 qui étoit partie de Windsor pour
 aller à Londres avec Monsieur de
 BONREPAUX.*

SAINT-EVREMOND , MONSIEUR
 L'AMBASSADEUR (2).

SAINT-EVREMOND.

CHACUN , abandonné purement à lui-même ;
 Sent un besoin secret qu'il ne peut exprimer.

M. L'AMBASSADEUR.

On a besoin de ce qu'on aime ,
 Par ce besoin secret c'est assez la nommer.

DE SAINT-EVREMOND. 163

SAINT-EVREMOND.

Elle est partie , elle s'en est allée ,
Elle a laissé sa Maison désolée.

M. L'AMBASSADEUR.

Objet si cher , si précieux
Qui vous retient éloigné de nos yeux ?

SAINT-EVREMOND.

Celui qui couvrirait les plaines arides ,
De cent & cent vaisseaux divers ,

Qui tient nos côtes assurées ,

Et conduit sagement le commerce des mers (1) :

Seroit-il devenu Pirate ,

Ce maître de nos matelous ,

Pour enlever d'ici le seul bien qui nous flatte ,

Et le remettre ensuite à la merci des flots ?

M. L'AMBASSADEUR.

Où va de vos soupçons l'injuste extravagance ?

Plus on a d'amour on auroit d'innocence

Par un excès de zèle , à force de servir ,

Par cette même violence

Qu'on emporte du Ciel , on songe à le ravir.

SAINT-EVREMOND.

Est-ce que son Epoux auroit quitté la terre ,

Pour aller plaider dans les Cieux ,

Et mettre en jugement le maître du tonnerre ,

Afin d'être payé du service pieux ,

Rendu dans une sainte guerre ,

Que fit à tout plaisir son esprit ennuieux ?

(1) M. de Bourpauz étoit Intendant de la Marine.

M. L'AMBASSADEUR.

Je vivrai, *dit l'Époux*, en dépit de l'envie ;
 La bonne Justice, aux dépens
 De ma femme & de mes enfans ,
 Me rendra des arrêts tout le temps de ma vie ;
 Le Procès est de droit divin ;
 Le Ciel nous a laissè toute chose en dispute ;
 Et l'accommodement vient de l'esprit malin.

SAINT-EVREMOND.

'Ah ! que de vains discours ! Elle s'en est allée ;
 Et laisse trop long-temps sa Maison défolée.

M. L'AMBASSADEUR.

J'y vais le matin & le soir
 Sans espérance de la voir,
 Ni d'en apprendre des nouvelles ;
 Mais on remarque en toutes parts,
 L'impression de ses regards ,
 Et tout huit des rayons qu'elle a laissés chez elle.

SAINT-EVREMOND.

Je vais entendre ses Oiseaux ,
 Qui d'un chant douloureux se plaignent de l'absence ;
 Leur tristesse a remis la douce jouissance ,
 Et les nids commencés à des printems nouveaux ;
Filis (1) en sa petite cage
 Se contente de son ramage ,
 Et garde au bonheur du retour ,
 Son prélude & son air , pour chanter son amour.

(1) Sœur de Madame Mazarin.

DE SAINT-EVREMOND. 163

La bonne & fidèle Douairière ,
Triste d'un mari mort , & d'un époux vivant (1) ;
Dans ce temps ennuyeux qu'elle n'a rien à faire ,
Vistite Chapelle & Couvent.
La *Signora* (2) toute affligée ,
Toute en désordre , négligée ,
N'a que faire de ses appas ,
Dis-elle , où Madame n'est pas.
» Est-ce donc pour être si belle ;
» Que Sara presque en Demoiselle ;
» Aujourd'hui suit Madame & par monts & par
» vaux ;
» Et qu'Isabelle abandonnée ,
» Demeure ici comme enchaînée ,
» A prendre soin des chiens , des gueaons , des
» oiseaux ?
J'entendis ce petit murmure ,
(Jaloux effet de zèle & d'amitié :)
Si l'on savoit ce que chacun endure ,
Peut-être en auroit-on pitié.
Milon affranchi de sa Messe ,
Et du soin d'aller à confesse ,
Passe le Dimanche en repos :
Les autres jours de la semaine ,
Le triste Aumônier se promene ,

(1) Femme de Chambre
de Madame Mazarin , qui
croyant que son Mari étoit
mort , se maria en secondes
noces , & dont le premier

Mari revint après la mort du
second.

(2) Femme de Chambre
Espagnole nommée Isabelle.

Songeant à dix ou douze mots,
 Qu'au reveil de la Souveraine (1)
 Il disoit assez à propos,
 Et qui nous tenoient en haine,
 Attendant Vossius des Doctes le Héros.
 Depuis ce dur départ, si funeste à la Chine;
 Plus de Tableaux sans ombre, adieu cet art divin
 Qui rendroit, nous dit-on, d'une humeur bien chargée,
 Appelle, s'il vivoit, & Raphaël d'Urbain
 Adieu ce curieux langage,
 Qui de Londres fait un village,
 De Rome & de Paris à peine des hameaux;
 Qui traite de grossier ouvrage,
 La structure de nos châteaux,
 Voulant faire admirer des maisons d'un étage,
 Construites à Nanquin de canne & de roseaux.
 Fameux par mille exploits de sa dent meurtrière,
 Chop (2) qui fut si terrible en sa verte saison;
 Qui du François armé (3) fut braver la colère;
 Le Batave effrayé (4) chassa de la maison;
 Déchira le bien-aimé frère,
 Du plus digne Héros qui fut sur l'horison (5);
 Qui répandit le sang de Chypre originaire (6);
 Qui d'une brillante façon,

(1) Madame Mazarin.
 (2) Digne de Madame Mazarin. Voyez le Tome IV. page 323.
 (3) Monsieur de Barillon.
 (4) Monsieur Van Benning.

(5) M. de Camille, frère de M. le Maréchal de Créquy.
 (6) Le Prince Philippe de Savoie.

DE SAINT-EVREMOND. 167

D'un *bris* tout extraordinaire ,
D'un intrépide *caraçon* ,
Attaqua le grand-Ministère ,
Qui mit l'Espagne à la raison (1) ;
Chop maintenant déchû de sa gloire première ;
Mord à peine un petit garçon ;
Et s'il ne vous revoit , *seigneur sanguinaire* ,
Se changera , Madame , en douceur de mouton ;
La cuisine aussi peu *salie*

Qu'une chambre de lit polie ,
La cuisine autrefois qui fimoit nuit & jour ,
Pourroit bien rafraîchir les vins de cette Cour ;

M. L'AMBASSADEUR.

Mêlez à votre amour la cuisine & la table ,
Faites du chien qui mord un éloge admirable ;
Chacun à sa manière explique ses besoins ;

Mais une passion plus pure ,
Pour le chef-d'œuvre de la nature ,
Auroit dû vous porter à de plus dignes soins ;

SAINT-EVREMOND.

Monsieur l'Ambassadeur parlera comme un Livre
Du mal qui nous fait soupirer ;
Mais son cœur jamais ne se livre ,
Au serment qu'il veut figurer :
Un malheureux dont l'esprit est moins libre ,
Se tait , & ne fait qu'endurer.

(1) Le Comte de Castelmajor.



SUR LA MORALE
D'ÉPICURE,
A LA MODERNE
LEONTIUM (1).

VOUS voulez savoir si j'ai fait ces REFLEXIONS SUR LA DOCTRINE D'ÉPICURE, qu'on m'attribue. Je pourrois m'en faire honneur : mais je n'aime pas à me donner un mérite que je n'ai point ; & je vous dirai ingénument qu'elles ne sont pas de moi (2). J'ai un grand désavantage en ces petits Traités qu'on imprime sous mon nom. Il y en a de bien faits que je n'avoue point, parce qu'ils ne m'appartiennent pas ; & parmi les choses que j'ai faites, on a mêlé beaucoup de sottises, que je ne prens pas la peine de désavouer. A l'âge où je suis, une heure de vie bien ménagée, m'est plus considérable que l'intérêt d'une médiocre réputation.

(1) Mademoiselle de l'Enclos. Voyez la VIE de M. de Saint-Evremond, sur l'année 1685.

(2) Ces REFLEXIONS

sont de M. Sarasin. On les trouvera dans ses NOUVELLES ŒUVRES imprimées à Paris en 1674.

Qu'on se défait de l'amour propre difficilement ! Je le quitte comme Auteur ; je le reprends comme Philosophe ; sentant une volupté secrète à négliger ce qui fait le soin de tous les autres.

Le mot de VOLUPTE' me rappelle Epicure ; & je confesse que de toutes les opinions des Philosophes , touchant le souverain bien , il n'y en a point qui me paroisse si raisonnable que la sienne. Il seroit inutile d'apporter ici des raisons cent fois dites par les Epicuriens ; que l'amour de la volupté & la fuite de la douleur , sont les premiers & les plus naturels mouvemens qu'on remarque aux hommes ; que les richesses , la puissance , l'honneur , la vertu peuvent contribuer à notre bonheur : mais que la seule jouissance du plaisir ; la volupté , pour tout dire , est la véritable fin où toutes nos actions se rapportent. C'est une chose assez claire d'elle-même , & j'en suis pleinement persuadé. Cependant , je ne connois pas bien quelle étoit la VOLUPTE' d'Epicure ; car je n'ai jamais vû de sentimens si divers , que ceux qu'on a eus sur les mœurs de ce Philosophe. Des Philosophes , & de ses Disciples même , l'ont décrié comme un sensuel & un paresseux , qui ne sortoit de son oisiveté que par la débauche. Toutes les Sectes se sont opposées à la sienne. Des Magistrats ont considéré sa Doctrine com-

me pernicieuse au public. Cicéron, si juste & si sage dans ses opinions ; Plutarque, si estimé par les jugemens, ne lui ont pas été favorables : & pour ce qui regarde les Chrétiens, les Peres l'ont fait passer pour le plus grand & le plus dangereux de tous les impies. Voilà les ennemis ; voici ses partisans.

Métrodore, Hermacus, Ménécée, & beaucoup d'autres qui philosophoient avec lui, ont eu autant de vénération que d'amitié pour sa personne. Diogene Laërce ne pouvoit pas écrire sa vie plus avantageusement pour sa réputation : Lucrece a été son adorateur ; Sénèque, tout ennemi de sa Secte qu'il étoit, a parlé de lui avec éloge. Si des Villes l'ont eu en horreur, d'autres lui ont érigé des Statues ; & parmi les Chrétiens, si les Peres l'ont décrié, Monsieur Gassendi & Monsieur Bernier le justifient.

Au milieu de toutes ces autorités opposées les unes aux autres, quel moyen y a-t-il de décider ? Dirai-je qu'Épicure est un corrupteur des bonnes mœurs, sur la foi d'un Philosophe jaloux, ou d'un Disciple mécontent, qui aura pu se laisser aller au ressentiment de quelque injure ? D'ailleurs, Épicure ayant voulu ruiner l'opinion qu'on avoit de la Providence & de l'immortalité de l'ame, ne puis-je pas me persuader raisonnablement que le monde s'est soulevé

Contre une doctrine scandaleuse , & que la vie du Philosophe a été attaquée pour dé-créditer plus facilement ses opinions ? Mais si j'ai de la peine à croire ce que ses enne-mis & ses envieux en ont publié , aussi ne croirai-je pas aisément ce qu'en osent dire ses Partisans. Je ne croi pas qu'il ait voulu introduire une volupté plus dure que la ver-tu des Stoïques. Cette jalousie d'austérité me paroît extravagante dans un Philoso-phe voluptueux, de quelque maniere qu'on tourne sa volupté. Beau secret de déclamer contre une vertu qui ôte le sentiment au sage , pour établir une volupté qui ne lui souffre point de mouvement ! Le Sage des Stoïciens est un vertueux insensible ; celui des Epicuriens un voluptueux immobile : le premier , est dans les douleurs , sans douleurs ; le second , goûte une volupté sans volupté. Quel sujet avoit un Philoso-phe qui ne croyoit pas l'immortalité de l'ame , de mortifier ses sens ? Pourquoi mettre le divorce entre deux parties com-posées de même matiere , qui devoient trouver leur avantage dans le concert & l'union de leurs plaisirs ? Je pardonne à nos Religieux la triste singularité de ne manger que des herbes , dans la vûe qu'ils ont d'ac-quérir par-là une éternelle félicité : mais qu'un Philosophe , qui ne connoît d'autres biens que ceux de ce monde ; que le Doc-

teur de la volupté se fasse un ordinaire de pain & d'eau, pour arriver au souverain bonheur de la vie, c'est ce que mon peu d'intelligence ne comprend point. Je m'étonne qu'on n'établisse pas la volupté d'un tel Epicure dans la mort ; car à considérer la misère de sa vie, son souverain bien devoit être à la finir. Croyez-moi, si Horace & Pétrone se l'étoient figuré comme on le dépeint, ils ne l'auroient pas pris pour leur maître dans la science des plaisirs.

La piété qu'on lui donne pour les Dieux, n'est pas moins ridicule que la mortification de ses sens. Ces Dieux oisifs, dont il ne voyoit rien à espérer ni à craindre ; ces Dieux impuissans, ne méritoient pas la fatigue de son culte : & qu'on ne me dise point qu'il alloit au Temple de peur de s'attirer les Magistrats, & de scandaliser les citoyens ; car il les eût bien moins scandalisés pour n'assister pas aux Sacrifices, qu'il ne les choqua par des Ecrits qui détruisoient des Dieux établis dans le monde, ou ruinoient au moins la confiance qu'on avoit en leur protection.

Mais quel sentiment avez-vous d'Epicure, me dira-t-on ? Vous ne croyez ni ses amis, ni ses ennemis ; ni ses adversaires, ni ses partisans : quel peut être le jugement que vous en faites ? Je pense qu'Epicure étoit un Philosophe fort sage, qui selon les

temps & les occasions, aimoit la volupté en repos, ou la volupté en mouvement; & de cette différence de *volupté*, est venue celle de la réputation qu'il a eue. Timocrate & ses autres ennemis l'ont attaqué par les plaisirs sensuels : ceux qui l'ont défendu, n'ont parlé que de sa volupté spirituelle. Quand les premiers l'ont accusé de la dépense qu'il faisoit à ses repas, je me persuade que l'accusation étoit bien fondée : quand les autres ont fait valoir ce petit morceau de fromage qu'il demandoit, pour faire meilleure chère que de coutume; je croi qu'ils ne manquoient pas de raison. Lorsqu'on dit qu'il philosophoit avec Leontium (1), on dit vrai : lorsqu'on soutient qu'il se divertissoit avec elle, on ne ment pas. *Il y a temps de rire & temps de pleurer*, selon Salomon : temps d'être sobre & temps d'être sensuel, selon Epicure. Outre cela un homme voluptueux l'est-il également toute sa vie ? Dans la Religion, le plus libertin devient quelquefois le plus dévot, dans l'étude de la sagesse, le plus indulgent aux plaisirs, se rend quelquefois le plus austère. Pour moi, je regarde Epicure autrement dans la jeunesse & la santé; que dans la vieillesse & la maladie.

(1) Dame d'Athènes, qui se rendit fameuse par ses galanteries, & par son application à la Philosophie,

qu'elle étudia sous Epicure. Voyez son Article dans le DICTIONNAIRE de M. Bayle.

L'indolence & la tranquillité, ce bonheur des malades & des paresseux, ne pouvoit pas être mieux exprimé qu'il l'est dans ses écrits : la volupté sensuelle n'est pas moins bien expliquée dans un passage formel qu'allègue Cicéron expressément (1). Je sai qu'on n'oublie rien pour le détruire ou pour l'éluder : mais des conjectures peuvent-elles être comparées avec le témoignage de Cicéron, qui avoit tant de connoissance des Philosophes de la Grece & de leur Philosophie ? Il vaudroit mieux rejeter sur l'inconstance de la nature humaine l'inégalité de notre esprit. Où est l'homme si uniforme qui ne laisse voir de la contra-

(1) Voici le passage de Cicéron. Il parle à Epicure.

33 In eo quidem libro, qui
33 continet omnem discipli-
33 nam tuam (fungar enim
33 jam interpretis munere,
33 ne quis me putet fingere)
33 dicis hæc, Nec equidem
33 habeo, quod intelligam bo-
33 num illud; detrahens eas
33 voluptates, quæ sapore per-
33 cipiuntur: detrahens eas,
33 quæ auditu & cantibus: de-
33 trahens eas etiam, quæ ex
33 formis percipiuntur oculis,
33 suaves motiones, siue quæ
33 alia voluptates in toto homi-
33 ne gignuntur quolibet de sensu.
33 Nec vero ita dici potest,
33 mentis latitudinem solam esse in
33 bonis: latantem enim men-
33 tem ita novi, spe eorum om-
33 nium quæ supra dixi, fore
33 ut natura sit potius dolore
33 careat. Atque hæc qui-

33 dem his verbis: quivis ut-
33 intelligat, quam volup-
33 tatem norit Epicurus.
33 Deinde paulo infra: Sape
33 quævis (inquit) ex his,
33 qui appellantur Sapientes,
33 quid haberem, quod in bo-
33 nis relinquerem, si illa de-
33 traxissent: nisi vellem vo-
33 ces inanes fundere: Nihil ab
33 his potui cognoscere; qui
33 si virtutes ebullire volent.
33 (M. Davies croit qu'il
33 faut lire NOLENT.) &
33 sapientias, nihil aliud di-
33 cens, nisi eam viam, quæ ef-
33 ficiantur ea voluptates quæ
33 supra dixi. Quæ sequun-
33 tur in eandem sententiam
33 sunt: totusque liber, qui
33 est de summo bono refer-
33 tus est verbis & sententiis
33 talibus. TUSCUL. DIS-
33 PUT. Lib. III. §. 18. edit.
33 secund. Davis. Cantabr. 1723.

riété dans ses discours & dans ses actions ? Salomon mérite le nom de SAGE autant qu'Epicure pour le moins, & il s'est démenti également dans ses sentimens & dans sa conduite. Montagne étant jeune encore, a crû qu'il falloit penser éternellement à la mort pour s'y préparer : approchant de la vieillesse, *il chante*, dit-il, *la palinodie*, voulant qu'on se laisse conduire doucement à la nature, qui nous apprendra assez à mourir.

Monsieur Bernier, ce grand partisan d'Epicure, avoue aujourd'hui qu'*après avoir philosophé cinquante ans, il doute des choses qu'il avoit crû les plus assurées* (1). Tous les objets ont des faces différentes, & l'esprit qui est dans un mouvement continu, les envisage différemment selon qu'il se tourne; en sorte que nous n'avons, pour ainsi parler, que de nouveaux aspects, pensant avoir de nouvelles connoissances. D'ailleurs, l'âge apporte de grands changemens dans notre humeur, & du change-

(1) Voyez les **DOUBTES** de M. Bernier sur quelques-uns des principaux Chapitres de son *Abregé de la Philosophie de Gassendi*, imprimés d'abord séparément, & ensuite insérés dans la seconde Edition de l'**ABREGÉ** de la Philosophie de Gassendi, faite à Lyon en 1684. Tom. II. pag. 379. M. Bernier dédia ses *Doutes* à Madame de la Sablière, &

dans la Dédicace on trouve ce même avou modeste & finetier qu'il fit à M. de Saint-Evremond. Il y a, dit-il à cette Dame, *trente à quarante ans que je philosophe, fort persuadé de certaines choses, & voilà que je commence à en douter: c'est bien pis, il y en a depuis je ne doute plus, désespéré de pouvoir jamais y rien comprendre* etc.

ment de l'humeur se forme bien souvent celui des opinions. Ajoutez, que les plaisirs des sens font mépriser quelquefois les satisfactions de l'esprit, comme trop sèches & trop nues ; & que les satisfactions de l'esprit délicates & raffinées, font mépriser à leur tour les voluptés des sens, comme grossières. Ainsi l'on ne doit pas s'étonner que dans une si grande diversité de vûes & de mouvemens , Epicure qui a plus écrit qu'aucun Philosophe , ait traité différemment la même chose , selon qu'il peut l'avoir différemment pensée ou sentie.

Quel besoin y a-t-il de ce raisonnement général , pour montrer qu'il a pû être sensible à toutes sortes de voluptés ? Qu'on le considère dans son commerce avec les femmes , & on ne croira pas qu'il ait passé tant de temps avec Leontium & avec Temista à ne faire que philosopher. Mais s'il a aimé la jouissance en voluptueux , il s'est ménagé en homme sage. Indulgent aux mouvemens de la nature , contraire aux efforts ; ne prenant pas toujours la chasteté pour une vertu, comptant toujours la luxure pour un vice ; il vouloit que la sobriété fût une économie de l'appétit , & que le repas qu'on faisoit ne pût jamais nuire à celui qu'on devoit faire : *Sic presentibus voluptatibus utaris ut futuris non noceas*. Il dégageoit les voluptés de l'inquiétude qui les précède ,

& du dégoût qui les suit. Comme il tomba dans les infirmités & dans les douleurs, il mit le souverain bien dans l'indolence : sagement, à mon avis, pour la condition où il se trouvoit ; car la cessation de la douleur est la félicité de ceux qui souffrent. Pour la tranquillité de l'esprit, qui faisoit l'autre partie de son bonheur, ce n'est qu'une simple exemption de trouble : mais qui ne peut plus avoir de mouvemens agréables, est heureux de pouvoir se garantir des impressions douloureuses.

Après tant de discours, je conclus que l'indolence & la tranquillité devoient faire le souverain bien d'Epicure infirme & languissant : pour un homme qui est en état de pouvoir goûter les plaisirs, je croi que la santé se fait sentir elle-même par quelque chose de plus vif que l'indolence ; comme une bonne disposition de l'ame veut quelque chose de plus animé qu'un état tranquille. Nous vivons au milieu d'une infinité de biens & de maux, avec des sens capables d'être touchés des uns, & blessés des autres : sans tant de Philosophie, un peu de raison nous fera goûter les biens aussi délicieusement qu'il est possible, & nous accommoder aux maux aussi patiemment que nous le pouvons.



A MADAME LA DUCHESSE M A Z A R I N.

LE Philosophe étoit jadis heureux ,
 Non pas de ce vrai bien qu'Epicure conseille :
 De ce bien indolent l'insensible merveille ,
 Ne se trouva jamais le sujet de ses vœux.
 Son bonheur consistoit au bout de votre oreille ;
 Le baiser , & sentir l'odeur de vos cheveux ,
 Étoit pour lui volupté sans pareille :
 Ne vous offensez pas du mot de *Volupté* ;
 C'est la seule avec vous qu'il ait jamais goûté.
 Un doux souvenir de ma gloire ,
 Me flatte encore quelquefois :
 Hier j'en rappellai la mémoire ,
 Quand le Dieu du sommeil vous tenoit sous ses
 loix.
 Là , dans le fort d'une musique ,
 Que le profond repos vous faisoit entonner ,
 Et qui m'eût fait abandonner ,
 De voix & d'instrumens un concert Angelique ;
 Là , le vieux Philosophe à demi transporté ,
 Alloit quelque chose entreprendre ,
 Sur votre dormante beauté.
 Eveillée , accordez ce qu'il auroit su prendre ;

DE SAINT-EVREMOND. 179

Et n'appréhendez point le trop d'avidité :
Son larcin amoureux eût été limité.
Je me serois vengé sur votre belle bouche ;
De ses désobligeans discours ,
Par autant de baisers que l'aimable farouche ,
Me dit impunément d'injures tous les jours.
Quand vous me verrez seul , ô beaux yeux que
j'adore !

Dormez , dormez encore :
Je punisai ce charme ambitieux ,
Dont la nouvelle audace
Veut disputer la place ,
Qu'amour dans tous les temps a donnée aux beaux
yeux.

L'on n'a jamais parlé de la bouche d'Hélène ;
Si Paris dans ses yeux n'eût trouvé plus d'appas ,
Il l'on se verroit peut-être dans la plaine ,
Où les Grecs ont donné jadis tant de combats.
Syphax auroit vécu sans peine ,
Exempt de tous périls , de soins & d'embarras ,
Si des yeux ennemis de la grandeur Romaine ,
N'avoient pas inspiré leur haine ,
A ce Roi malheureux qui perdit ses Etats.
César pour de beaux yeux arrêta sa victoire ,
Il suspend son ambition ,
Prêt à défigurer l'honneur de sa mémoire ,
Pour se ressentir trop de leur impression.
C'est la fameuse Cleopatre ,
Pour qui l'on vit Antoine abandonner ses Dieux :

Elle qui revient en ces lieux ,
 Pour animer notre théâtre ,
 De l'amour de son idolâtre ,
 Et de la gloire de ses yeux.

Antoine auprès des yeux d'une Reine si belle ;
 N'a plus que pour l'amour l'usage de son cœur ;
 De brave, audacieux , rendu tendre & fidelle ;
 Enchanté de sa molle erreur ,

Il aime mieux mourir , que de se voir sans elle
 Maître de Rome , & d'Auguste Vainqueur.

Lisez , & relisez ces illustres Ouvrages ,
 Qui pour venir à nous ont percé tous les âges ;
 Lisez des Nations les Poèmes divers ,
 Vous ne trouverez point de vers ,

Où la bouche d'une maîtresse ,
 Ait les traits dangereux dont un amant se blesse.
 N'ayant rien à conter de ses propres traits ,
 Elle parloit des maux que les yeux avoient faits ;
 Asservie à des cœurs , qui sentoient des atteintes ,
 Elle formoit pour eux les soupirs & les plaintes ,
 Simple interprète des amans

Qui souffrent en amour de rigoureux tourmens ;
 Sous l'empire des yeux , tout sujet est fidelle ;
 La servitude est éternelle ,

Et plus on est esclave , on hait la liberté :
 De celui que la bouche a voulu reconnoître ;
 Elle se fait un maître ,

Dont elle sent bien-tôt l'injuste autorité.
 Telle peut s'exempter , d'un traitement si rude ;

DE SAINT-EVREMOND. 181

Qui tombe dans l'ennui d'une longue habitude,
Indolente , insensible en sa fade langueur :
Heureux , heureux le temps où tout plaît , où tout
flatte !

Qu'on s'attende en perdant la qualité d'ingrate ,
De perdre tous les droits qu'on avoit sur un cœur.
Là, se perdent nos soins, nos respects, nos services,
Le dévouement, les sacrifices,
La triste plainte , & les tendres soupirs :
Celles dont les rigueurs nous ont coûté des larmes,
Aux dernières faveurs se gardent peu de charmes ,
Et nous laissent moins de desirs.

Un Amour délicat pense avoir tout à craindre ,
Il hait , dans les tourmens, qui le veut consoler ;
Qu le respect le fait contraindre ;
Ou la douleur le fait parler ;
Mais malgré toute sa souffrance,
Il subsiste , on le voit durer ;
Son malheur le plus grand est dans la récompense ;
A peine l'obtient-il , qu'il lui faut expirer.
Jamais la brillante figure ,
Qui fait toute chose anoblir ,
N'a daigné la bouche embellir
Par l'éclat de son imposture :
Jamais bouche n'obtint de la comparaison
Plus grand , & plus précieux don ,
Que de baiser en tourterelle ,
Ou de gémir douloureuse comme elle.
Cependant on voyoit ériger les beaux yeux

182 ŒUVRES DE M.

En astres plus brillans que les astres des Cieux ?

L'on en faisoit sortir des flammes ,

Qui consumoient toutes les ames ;

Et tandis qu'ils brûloient nos cœurs ,

Tandis qu'ils nous donnoient de mortelles lagueurs ,

Que l'amour en dépôt leur laissoit sa puissance ;

Pour exercer sa violence ,

Et dispenser ses dures loix ,

Dans les cours, les champs, & les bois ;

La bouche se gardoit pour la cérémonie

D'un baiser de salut en quelque compagnie ;

Et l'on ne comptoit pas pour son moindre agrément ,

La grace qu'elle avoit à faire un compliment.

Mais de ce vain mérite à présent rebutée ,

A de nouveaux emplois nous la voyons portée ;

Afin de mieux gagner les suffrages des gens ;

C'est fois elle s'entr'ouvre , & nous montre ses dents ;

Pour trois ou quatre mots qu'elle voudra nous dire ,

Mille fois sans sujet on la verra sourire ;

Elle produit par tout son petit attirail ,

De fossettes , façons, de lèvres de corail.

Dormez, ô beaux yeux que j'adore !

Dormez, dormez encore ;

Je saurai bien punir les charmes impudens.

De fossettes, lèvres, & dents.

DE SAINT-EVREMOND. 183

Lorsque j'ai parlé de la bouche ,
Hortence , je songeois à vous :
Vous pouviez vous mettre en courroux ,
Car c'est vous que la chose touche ;
Ne rejetez point sur autrui ,
Ce qu'on dit pour vous aujourd'hui.

Vous avez les *façons* , vous avez les *fessettes* ,
Vous nous montrez des *dents* saines , blanches &
nettes ;

Pour accomplir mieux l'attirail ,
Vous produisez par tout des *lèvres de corail* ,
Et pour cinq ou six mots qu'on vous entendra dire ,
Cent fois malignement on vous verra *sourire* ;

Mais je puis jurer sûrement ,
Qu'un baïser de cérémonie ,
Saiyi d'un grave compliment
En sérieuse compagnie ,

N'a pas le vrai goût proprement ,
Que vous demanderiez aux douceurs de la vie ,
Qu'on ne me prenne point pour un *séditieux* ,
Qui voudroit allumer une guerre civile ,

Entre votre bouche & vos yeux :

Je prétens que la bouche en sujette docile ;
Reconnoisse par tout un pouvoir glorieux ,
Qui fait d'un seul regard , ou sévère , ou facile ,
La peine ou le plaisir des hommes & des Dieux.
Après avoir des yeux bien établi l'empire ,
De l'emploi de la bouche il nous faut disposer ;
Que les yeux en tyrans fassent notre martyr ,

Que la bouche soumise ait soin de l'appaiser
 Les yeux, ces beaux tyrans ont déjà fait mal.
 Ils me coûtent des maux pires que le trépas;
 La bouche qui doit être humaine
 Sait le tourment, & ne l'appaise pas.

DE LA RETRAITE.

ON ne voit rien de si ordinaire aux vieillards que de soupirer pour la retraite ; & rien de si rare en ceux qui se sont retirés, que de ne s'en repentir pas. Leur ame trop assujettie à leur humeur, se dégoûte du monde par son propre ennui : car à peine ont-ils quitté ce faux objet de leur mal, qu'ils souffrent aussi peu la solitude que le monde ; s'ennuyant d'eux-mêmes où ils n'ont plus qu'eux dont ils se puissent ennuyer.

Une raison essentielle qui nous oblige à nous retirer quand nous sommes vieux, c'est qu'il faut prévenir le ridicule où l'âge nous fait tomber presque toujours. Si nous quittons le monde à propos, on y conservera l'idée du mérite que nous aurons eu : si nous y demeurons trop, on aura nos défauts devant les yeux ; & ce que nous serons devenus effacera le souvenir de ce que nous avons été. D'ailleurs, c'est une honte

à un honnête-homme de traîner les infirmes de la vieilleſſe dans une Cour, où la fin de ſes ſervices a fait celle de ſes intérêts.

La nature nous redemande pour la liberté, quand nous n'avons plus rien à eſpérer pour la fortune. Voilà ce qu'un ſentiment d'honnêteté, 'ce que le ſoin de notre réputation, ce que le bon ſens, ce que la nature exigent de nous. Mais le monde a ſes droits encore pour nous demander la même choſe. Son commerce nous a fourni des plaiſirs tant que nous avons été capables de les goûter : il y auroit de l'ingratitude à lui être à charge, quand nous ne pouvons lui donner que du dégoût.

Pour moi, je me réſoudrois à vivre dans le Couvent, ou dans le déſert, plutôt que de donner une eſpèce de compaſſion à mes amis ; & à ceux qui ne le ſont pas, la joie malicieuſe de leur raillerie. Mais le mal eſt, qu'on ne ſ'apperçoit pas quand on devient imbécille ou ridicule. Il ne ſuffit point de connoître que l'on eſt tombé tout-à-fait, il faut ſentir le premier qu'on tombe, & prévenir en homme ſage la connoiſſance publique de ce changement.

Ce n'eſt pas que tous les changemens qu'apporte l'âge nous doivent faire prendre la réſolution de nous retirer. Nous perdons beaucoup en vieilliffant, je l'avoue : mais parmi les pertes que nous faiſons, il

Il y en a qui sont compensées par d'autres grands avantages. Si après avoir perdu mes passions, les affections me demeurent encore, il y aura moins d'inquiétude dans mes plaisirs, & plus de discrétion dans mon procédé à l'égard des autres : si mon imagination diminue, je n'en plairai pas tant quelquefois, mais j'en importunerai moins bien souvent : si je quitte la foule pour la compagnie, je serai moins dissipé : si je reviens des grandes compagnies à la conversation de peu de gens, c'est que je saurai mieux choisir.

D'ailleurs, nous changeons parmi des gens qui changent aussi-bien que nous, infirmes également, ou du moins sujets aux mêmes infirmités. Ainsi je n'aurai pas honte de chercher en leur présence des secours contre la foiblesse de l'âge, & je ne craindrai point de suppléer avec l'art à ce qui commence à me manquer par la nature. Une plus grande précaution contre l'injure du temps, un ménagement plus soigneux de la santé, ne scandaliseront point les personnes sages; & l'on se doit peu soucier de celles qui ne le sont pas.

A la vérité, ce qui déplaît dans les vieillards n'est pas le grand soin qu'ils prennent de leur conversation. On leur pardonneroit tout ce qui les regarde, s'ils avoient la même considération pour autrui; mais

L'autorité qu'ils se donnent est pleine d'injustice & d'indiscrétion ; car ils choquent mal-à-propos les inclinations de ceux qui compatissent le plus à leur foiblesse. Il semble que le long usage de la vie leur ait désappris à vivre parmi les hommes ; n'ayant que de la rudesse , de l'austérité , de l'opposition pour ceux dont ils exigent de la douceur , de la docilité , de l'obéissance. Tout ce qu'ils font leur paroît vertu : ils mettent au rang des vices tout ce qu'ils ne sauroient faire ; & contraints de suivre la nature en ce qu'elle a de fâcheux , ils veulent qu'on s'oppose à ce qu'elle a de doux & d'agréable.

Il n'y a point de temps où l'on doive étudier son humeur avec plus de soin que dans la vieillesse ; car il n'y en a point où elle soit si difficilement reconnue. Un jeune homme impétueux a cent retours où il se déplaît de sa violence : mais les vieilles gens s'attachent à leur humeur comme à la vertu , & se plaisent en leurs défauts par la fausse ressemblance qu'ils ont à des qualités louables. En effet , à mesure qu'ils se rendent plus difficiles , ils pensent devenir plus délicats. Ils prennent de l'aversion pour les plaisirs , croyant s'animer justement contre les vices. Le sérieux leur paroît du jugement ; le flegme de la sagesse : & de-là vient cette autorité importune qu'ils se don-

nent de censurer tout ; le chagrin , leur tenant lieu d'indignation contre le mal ; & la gravité , de suffisance.

Le seul remède , quand nous en sommes venus-là , c'est de consulter notre raison dans les intervalles où elle est dégagée de notre humeur ; & de prendre la résolution de dérober nos défauts à la vue des hommes. La sagesse alors est de les cacher : ce seroit un soin superflu que de travailler à s'en défaire. C'est donc-là qu'il faut mettre un temps entre la vie & la mort , & choisir un lieu propre à le passer dévotement , si on peut , sagement du moins ; ou avec une dévotion qui donne de la confiance ; ou avec une raison qui promette du repos. Quand la raison qui étoit propre pour le monde , est usée ; il s'en forme une autre pour la retraite , qui de ridicules que nous devenions dans le commerce des hommes , nous fait rendre véritablement sages pour nous-mêmes.

De toutes les retraites que nous pourrions faire quand nous sommes vieux , je n'en trouverois point de préférables à celles des Couvens , si leur Règle étoit moins austère. Il est certain que la vieillesse évite la foule , par une humeur délicate & retirée , qui ne peut souffrir l'importunité ni l'embarras. Elle évite encore avec plus de soin la solitude , où elle est livrée à ses pro-

Pres chagrins , & à de tristes , de fâcheuses imaginations. La seule douceur qui lui reste est celle d'une honnête société ; & quelle société lui conviendrait mieux qu'une société religieuse , où les assistances humaines se donneroient avec plus de charité , & où les vœux seroient tous unis , pour demander à Dieu le secours qu'on ne peut attendre raisonnablement des hommes ?

Il est aussi naturel aux vieilles gens de tomber dans la dévotion , qu'il est ordinaire à la jeunesse de s'abandonner aux voluptés. Ici , la nature toute pleine pousse hors d'elle ce qu'il y a de trop dans sa vigueur , pour le répandre voluptueusement sur les objets : là , une nature languissante cherche en Dieu ce qui vient à lui manquer , & s'attache plus étroitement à lui , pour se faire comme une ressource dans sa défaillance. Ainsi le même esprit qui nous mène à la société dans nos besoins , nous conduit à Dieu dans nos langueurs ; & si les Couvens étoient institués comme ils devroient l'être , nous trouverions dans les mêmes lieux , & l'appui du Ciel , & l'assistance des hommes : mais de la façon qu'ils sont établis , au lieu d'y trouver le soulagement de ses maux , on y trouve la dureté d'une obéissance aveugle en des choses inutiles commandées , en des choses innocentes défendues. On y trouve un sacrifice ordi-

naire de sa raison ; on y trouve des loix plus difficiles à garder , que celles de Dieu & du Prince ; des loix rompues scandaleusement par les libertins , & endurées impatiemment par les plus soumis.

J'avoue qu'on voit quelquefois des Religieux d'un mérite inestimable. Ceux-ci connoissent les vanités du monde d'où ils sont sortis , & ce qu'il y a de grimace dans les lieux où ils sont entrés. Ce sont de véritables gens de bien , & de véritables dévots , qui épurent les sentimens de la morale par ceux de la piété : ils vivent non-seulement exempts du trouble des passions : mais dans une satisfaction d'esprit admirable : ils sont plus heureux à ne desirer rien , que les plus grands Rois à posséder tout. A la vérité , ces exemples sont bien rares , & la vertu de ces Religieux est plus à admirer , que leur condition à être embrassée.

Pour moi , je ne conseillerois jamais à un honnête homme de s'engager à ces sortes d'obligations , où tous les droits de la volonté généralement sont perdus. Les peines qu'on voudroit souffrir y sont rendues nécessaires ; le péché qu'on a dessein de fuir s'évite par ordre , & le bien qu'on veut pratiquer ne se fait qu'avec contrainte. La servitude ordinaire ne va pas plus loin qu'à nous forcer à ce que nous ne voulons pas : celle des Couvens nous nécessite même en ce que nous voulons.

La fenc Reine de Portugal (1), auffi capable de fe conduire elle-même dans le repos , que de gouverner un Etat dans l'agitation , eut envie de fe faire Religieufe , lorsqu'elle remit le gouvernement entre les mains de fon Fils (2) : mais après avoir examiné les Régles de tous les Ordres , avec autant de foin que de jugement , elle n'en trouva point qui laiffât au corps les commodités néceffaires , & à l'efprit une raifonnable fatisfaction. Il eft certain que l'idée du Couvent eft affez douce à qui cherche l'innocence & le repos ; mais il eft difficile d'y trouver la douceur que l'on s'eft imaginée. Si on l'y rencontre quelquefois , ce qui eft bien rare , on n'en jouit pas long-temps ; & la meilleure précaution qu'on puiffe avoir pour n'y entrer pas , c'eft de fonger que prefque tous les Religieux y demeurent à regret , & en fortent , quand il leur eft poffible , avec joie.

Je fouhaiterois que nous euflions des fociétés établies , où les honnêtes gens fe puffent retirer commodément , après avoir rendu au public tout le fervice qu'ils étoient capables de lui rendre. Quand ils y feroient entrés par le foin de leur falut , par le dégoût du monde , ou par un defir de repos ,

(1) Louife - François de Gafman , fille du Duc de Médina Sidonia , & femme de Jean Duc de Bragance,

en fuite Roi de Portugal. Elle mourut le 18. de Février 1666.

(2) Dom-Alfonfo.

qui succéderoit aux diverses agitations de la fortune , ils pourroient goûter la joie d'une retraite pieuse , & le plaisir innocent d'une honnête & agréable conversation : mais dans ce lieu de repos je ne voudrois d'autres règles que celles du Christianisme , qui sont reçues généralement par tout. En effet , nous avons assez de maux à souffrir , & de péchés à commettre , sans que de nouvelles Constitutions fassent naître de nouveaux tourmens & de nouveaux crimes. C'est une folie de chercher loin des Cours une retraite où vous ayez plus de peine à vivre , & plus de facilité à vous damner que dans le commerce des hommes.

Je hais l'austérité de ces gens , qui pour donner au devoir plus d'étendue , ne laissent rien à la bonne volonté. Ils tournent tout à la nécessité d'obéir , sans autre raison que d'exercer toujours notre obéissance , que de ce qu'ils se plaisent à jouir toujours de leur pouvoir. Or je n'aime pas l'affujettissement à leur fantaisie ; je voudrois seulement de la docilité pour une bonne & sage discrétion. Il n'est pas juste que le peu de liberté que sauve la nature des loix de la politique & de celles de la Religion , vienne à se perdre tout-à-fait dans les Constitutions de ces nouveaux Législateurs ; & que des personnes qui entrent dans le Couvent par l'idée de la douceur & du

du repos , n'y rencontrent que de la servitude & de la douleur.

Pour moi , je m'y passerois volontiers des choses délicieuses , à un âge où le goût des délices est presque perdu : mais je voudrois toutes mes commodités dans un temps où le sentiment devient plus délicat pour ce qui nous blesse , à mesure qu'il devient moins exquis pour ce qui nous plaît , & moins tendre pour ce qui nous touche. Ces commodités desirables à la vieillesse , doivent être aussi éloignées de l'abondance qui fait l'embarras , que du besoin qui fait sentir la nécessité. Et pour vous expliquer plus nettement ma pensée ; je voudrois dans un Couvent une frugalité propre & bien entendue , où l'on ne regarderoit point Dieu comme un Dieu chagrin , qui défend les choses agréables parce qu'elles plaisent ; mais où rien ne plairoit à des esprits bien faits , que ce qui est juste ou tout-à-fait innocent.

A la prison de Monsieur Fouquet, Monsieur le Maréchal de Clerembaut avoit la tête remplie de ces imaginations de retraite. » Que l'on vivroit heureux, *me disoit-il* , en quelque Société où l'on ôteroit à la fortune la juridiction qu'elle a sur nous ! Nous lui sacrifions , à cette fortune , nos biens , notre repos , nos années , peut-être inutilement , & si nous

» venons à posséder les faveurs , nous en
 » payons une courte jouissance , quelque-
 » fois de notre liberté , quelquefois de no-
 » tre vie. Mais quand nos grandeurs dure-
 » roient autant que nous , elles finiroient du
 » moins avec nous-mêmes. Et qu'ont fait
 » des leurs ces grands favoris , qui n'ont
 » jamais vû interrompre le cours de leur
 » fortune ? Ne semblent-ils pas n'avoir ac-
 » quis tant de gloire , & amassé tant de
 » biens , que pour se préparer le tourment
 » de ne savoir ni les quitter , ni les rete-
 » nir ? « C'étoit-là ses entretiens ordinai-
 » res un mois durant que je fus avec lui ; &
 » ce Courtisan agréable , dont la conversa-
 » tion faisoit la joie la plus délicate de ses
 » amis , se laissoit posséder entièrement à ces
 » sortes de pensées , quelquefois judicieuses ,
 » toujours tristes.

J'avoue qu'il y a des temps où rien n'est
 si sage que de se retirer : mais tout persua-
 dé que j'en suis , je me remets de ma Re-
 traite à la nature , beaucoup plus qu'à ma
 raison. C'est par ses mouvemens qu'au
 milieu du monde , je me retire aujourd'hui
 du monde même. J'en suis encore pour ce
 qui me plaît : j'en suis dehors pour ce qui
 m'incommode. Chaque jour je me dérobe
 aux connoissances qui me fatiguent , & aux
 conversations qui m'ennuyent : chaque jour
 je cherche un doux commerce avec mes

amis , & fais mes délices les plus cheres de la délicatesse de leur entretien.

De la façon que je vis , ce n'est ni une société pleine , ni une Retraite entière : c'est me réduire innocemment à ce qui m'accommode le plus. Dégouté du vice comme trop grossier , & blessé de la pratique de la vertu comme trop rude , je me fais d'innocentes douceurs qui conviennent au repos de la vieillesse , & qui sont justement sensibles à proportion de ce que je puis encore agréablement sentir.

Lorsque nous approchons du fatal monument ,
La nature se plaît à vivre innocemment ;
Et la même autrefois qui dérégloit la vie ,
D'un doux & saint repos nous inspire l'envie.

Il n'est plus de beaux jours

Quand il n'est plus d'amour :

Mais notre esprit défait de son ardeur première ,
Garde pour son couchant une douce lumière ,
Qui nous fait oublier la plus vive saison
Par les derniers plaisirs que donne la raison.



ENTRETIEN

*De deux Dames avec une Religieuse,
mal satisfaite de sa condition.*

UNE DAME.

CONTEZ-NOUS un peu votre sort :
Que fait-on dans le Monastère ?
Madame & moi souhaitons fort
D'en apprendre tout le mystère.

LA RELIGIEUSE.

Sans égard au teint précieux
D'une beauté jeune & fleurie,
Celle qui se fouette le mieux,
De l'Abbesse est la plus chérie.
L'esprit est un mérite auprès d'elle odieux ;
Qui n'est pas imbécille y passe pour impie ;
Un Directeur tendre & pieux
Avec une dévote amie,
Sur les autres impérieux
Veut exercer sa tyrannie ;
Notre Chœur est fastidieux,
J'en hais la fade mélodie :
Notre repas pernicieux,
La seule faim nous y convie ;

Car le troupeau religieux ,
Qui souvent jeûne & toujours prie ,
Prend un appétit furieux
Et de tous mets se rassasie.
Un Prêcheur ignorant & vieux ;
Avec grande cérémonie ,
Tousse , crache , leve les yeux ,
Et puis fait à la compagnie
Un long Sermon fort ennuyeux ,
Dont il faut qu'on le remercie.

Après que le bon Pere a discoursu des Cieux ,
Nous chantons Vêpres & Complie ;
Et le Salut fait les adieux
De notre méchante harmonie.
Suit le soupé délicieux
D'une pomme crue ou rôtie ;
Puis un sommeil peu gracieux
Me tient au lit mal endormie ,
Attendant l'ordre injurieux ,
Qui m'en fait faire une sortie
Par un temps froid & pluvieux :
Enfin je me trouve asservie
A tant de peines en ces lieux ,
Qu'il me faut aspirer par force à l'autre vie.
Heureuse est une bonne Sœur ,
Que cette espérance a charmée !
Mais il faut plaindre le malheur
Où tombe une pauvre enfermée ,
Qui ne goûte point la douceur

Qu'apporte une si belle idée.
 C'est un entretien assez doux ,
 A la plus prude , à la plus sage ,
 De songer quelquefois que la mort d'un époux
 Rompt les liens du mariage :
 Il n'en est pas ainsi chez nous ;
 Le mari qui nous tient en cage
 Est éternel , & hors des coups ,
 Qui savent prœurer le bonheur du veuvage :

L A D A M E.

En vérité, ma sœur, vos murmures sont grands.
 Si c'est-là tout le mal qu'ont les Religieuses ,
 Vous traitez votre époux comme on fait les tyrans.
 Et vos plaintes sur-tout sont fort injurieuses.
 Le Ciel nous a donné des états différens ,
 Mais nous n'en sommes pas pour cela plus heu-
 reuses :

Le chagrin des maris , l'embarras des enfans ;
 Des infidélités aux pauvres amoureuses
 De qui les sots desirs ont été trop constans ;
 D'un amour emporté les suites trop fâcheuses ,
 D'un autre mieux conduit les égards trop gênans :
 Les tendres mouvemens des ames vertueuses.
 Etouffés avec peine & toujours renaissans ;
 Le luxe des habits en quelques somptueuses ,
 Dont le crédit se perd avec tous les marchands ;
 La passion du jeu dans les nécessiteuses ,
 Le tourment qu'on se donne à disputer des rangs
 Une fière hauteur que les impérieuses

DE SAINT-EVREMOND. 199

Opposent vainement à la faveur du temps ;
Un bas attachement , des foiblesses honteuses ,
Qui ne servent de rien à l'intérêt des gens ;
Le malheur du succès pour les ambitieuses ,
Dont les cœurs élevés sont trop entreprenans ;
L'inquiet mouvement qui perd des intrigueses
Pour se mêler de tout avec trop peu de sens ;
Voilà , ma chere Sœur , nos voluptés flatteuses :
Du Monde , qui vous plaît , voilà les doux présens ;

Voilà ce grand bonheur qui vous rend envieuses.

LA RELIGIEUSE.

Ce lieu que mille fois j'ai nommé ma prison ,
Sera votre Retraite assez-tôt , que je pense ;
Car celle qui se voit dans l'arrière-saison ,
Pourra faire l'expérience
Des Régles de notre Maison
Avec beaucoup de bienfaisance.

L'AUTRE DAME.

A vous entendre discourir ,
Trop heureux est le sort des autres ,
Vous aimeriez , ma Sœur , à danser , à courir ,
Nous aimerions en paix des jours comme les
vôtres ;
Mais à son propre état chacun se doit tenir ;
Gardons notre embarras , diètes vos Patenôtres :
La sagesse est de bien souffrir.
Vous vos chagrins , & nous les nôtres.
Ecoutez vos devoirs , plutôt que vos raisons ;

Ayons plus de vertus chez nous que d'oraisons :
 Des maux qu'un Dieu souffrit ayez toujours l'ima-
 ge ,

Imitez-le dans ses douleurs ;
 Des biens que Dieu nous fait faisons un bon usage ;
 Imitons-le dans ses faveurs.

Vaincre de nos Amours la douce violence ,
 Ne permettre à nos cœurs que de justes desirs ,
 Un repos innocent , & d'honnêtes plaisirs ,
 C'est pour nous assez de souffrance :
 L'ordre nous coûte des soupirs ;
 Une bonne conduite est notre pénitence.

LA RELIGIEUSE.

Je sens ranimer ma langueur
 Par vos discours pleins de sagesse ;
 Et si vous étiez mon Abbessè ,
 Rien n'égalerait ma ferveur.

(*A la première Dame.*)

Pour vous, Madame la conteuse
 De tant de malheurs différens ,
 Ou faites chez vous la pleureuse ;
 Ou soyez avec nous pénitente céans.



L E T T R E

DE MONSIEUR

DE LA FONTAINE ,

A MONSIEUR

DE BONREPAUX;

A L O N D R E S (1).

JE ne croyois pas, Monsieur, que les Négociations & les Traités vous laissent penser à moi. J'en suis aussi fier que si l'on m'avoit érigé une statue sur le sommet du mont Parnasse. Pour me revancher de cet honneur, je vous place en ma mémoire auprès de deux Dames qui me feront oublier les Traités & les Négociations, & peut-être les Rois aussi. Je voudrois que vous vissiez présentement Madame Hervart; on ne parle non plus chez elle ni de vapeurs, ni de toux, que si ces ennemies du genre humain s'en étoient allées dans un autre monde. Cependant leur regne est encore de celui-ci. Il n'y a que

(1) On a crû devoir mettre ici cette LETTRE, parce

qu'elle sert à l'intelligence de celles qui suivent.

Madame Hervart qui les ait congédiées pour toujours. Au lieu d'hôtelles si mal plaisantes , elle a retenu la gaité & les grâces , & mille autres jolies choses que vous pouvez bien vous imaginer. Je me contente de voir ces deux Dames. Elles adoucissent l'absence de celles de la rue Saint-Honoré , qui véritablement nous négligent un peu ; je n'ai osé dire qu'elles nous négligent un peu trop. M. de Barillon se peut souvenir que ce sont de telles enchanteresses , qu'elles faisoient passer un vin médiocre , & une aumelette au lard , pour du nectar & de l'ambrosie. Nous pensions nous être repûs d'ambrosie , & nous soutenions que Jupiter avoit mangé l'aumelette au lard. Ce temps-là n'est plus. Les grâces de la rue Saint-Honoré nous négligent. Ce sont des ingrates , à qui nous présentions plus d'encens qu'elles ne vouloient. Par ma foi , Monsieur , je crains que l'encens ne se moisisse au Temple. La Divinité qu'on y venoit adorer , en écarte tantôt un mortel & tantôt un autre , & se moque du demeurant : sans considérer ni le Comte , ni le Marquis ; aussi peu le Duc.

Tros Rustulusve fiat , nullo discrimine habebis :

Voilà la devise. Il nous est revenu de Montpellier une des premières de la troupe ;

mais je ne voi pas que nous en soyons plus forts. Toute persuasive qu'elle est , & par son langage & par ses manières , elle ne relèvera pas le parti. Vous êtes un de ceux qui ont le plus de sujet de la louer. Nous savons , Monsieur , qu'elle vous écrivit il y a huit jours. Aussi je n'ai rien à vous mander de sa santé, sinon qu'elle continue d'être bonne , à un rhûme près , que même cette Dame n'est point fâchée d'avoir ; car je tâche de lui persuader qu'on ne subsiste que par les rhûmes , & je croi que j'en viendrai à la fin à bout. Autrefois je vous aurois écrit une Lettre qui n'auroit été pleine que de ses louanges ; non qu'elle se souciât d'être louée ; elle le souffroit seulement , & ce n'étoit pas une chose pour laquelle elle eût un si grand mépris. Cela est changé.

J'ai vu le temps qu'Iris (& c'étoit l'âge d'or ,

Pour nous autres gens du bas monde)

J'ai vu , dis-je , le temps qu'Iris goûtoit encor ,

Non cet encens commun dont le Parnasse abonde :

Il fut toujours , au sentiment d'Iris,

D'une odeur importune ou plate ;

Mais la louange délicate

Avoit auprès d'elle son prix.

Elle traite aujourd'hui cet art de bagatelle ;

Il l'endort , & s'il faut parler de bonne foi ,

L'Eloge & les Vers sont pour elle ,

Ce que maints Sermons sont pour moi.

J'enfusse pû m'exprimer de quelque autre maniere ;

Mais puisque me voilà tombé sur la matiere ,

Quand le discours est froid , dormez-vous pas
aussi ?

Tout homme sage en use ainsi ;

Quarante beaux Esprits (1) certifieront ceci :

Nous sommes tout autant ; qui dormons comme
d'autres

Aux Ouvrages d'autrui ; quelquefois même aux
nôtres.

Que cela soit dit entre nous.

Passons sur cet endroit ; si j'étendois la chose ;

Je vous endormirois , & ma Lettre pour vous ;

Deviendrait , en Vers comme en Prose ,

Ce que maints Sermons sont pour tous.

- J'en demeurerai donc-là pour ce qui regarde la Dame qui vous écrivit il y a huit jours. Je reviens à Madame Hervart dont je voudrois bien aussi vous écrire quelque chose en vers. Pour cela il lui faut donner un nom de Parnasse.. Comme j'y suis le parain de plusieurs belles , je veux & entend qu'à l'avenir Madame Hervart s'appelle Silvie dans tous les Domaines que je possède sur le double Mont , & pour commencer ,

(1) Messieurs de l'ACADEMIE FRANÇOISE.

DE SAINT-EVREMOND. 205

C'est un plaisir de voir Silvie :
Mais n'esperez pas que mes Vers
Peignent tant de charmes divers ;
J'en aurois pour toute ma vie.
S'il prenoit à quelqu'un envie
D'aimer ce chef-d'œuvre des Cieux ,
Ce quelqu'un, fût-il Roi des Cieux ,
En auroit pour toute sa vie.
Votre ame en est ençor ravie :
J'en suis sûr : & dis quelquefois ,
20 Jamais cette beauté divine
20 N'affranchit un cœur de ses loix :
20 Notre Intendant de la Marine (1)
20 A beau courir chez les Anglois ;
20 Puisqu'une fois il l'a servie ,
20 Qu'il aille & vienne à ses Emplois ,
20 Il en a pour toute sa vie.
Que cette ardeur , où nous convie
Un objet si rare & si doux ,
Ne soit de nulle autre suivie ,
C'est un sort commun pour nous tous :
Mais je m'étonne de l'époux ,
Il en a pour toute sa vie.

J'ai tort de dire que *je m'en étonne* , il faudroit au contraire s'étonner que cela ne fût pas ainsi. Comment cesseroit-il d'aimer une femme souverainement jolie , complais

(1) Monsieur de Bourpau.

sante , d'humeur égale , d'un esprit doux , & qui l'aime de tout son cœur ? Vous voyez bien que toutes ces choses se rencontrant dans un seul sujet , doivent prévaloir à la qualité d'épouse. J'ai tant de plaisir à en parler , que je reprendrai une autre fois la matière. Que Madame Hervart ne prétende pas en être quitte.

Je devrois finir par l'article de ces deux Dames. Il faut pourtant que je vous mande , Monsieur , en quel état est la chambre des Philosophes (1). Ils sont cuits , & embellissent tous les jours. J'y ai joint un autre ornement qui ne vous déplaira pas , si vous leur faites l'honneur de les venir voir , avec ceux de vos amis qui doivent être de la partie.

Mes Philosophes cuits , j'ai voulu que Socrate ,
 Et Saint-Diez , mon fidèle Achate ,
 Et de la gent porte-écarlate ,
 Hervart tout l'ornement , avec le beau Berger
 Verger (2) ,
 Pussent avoir quelque Musique ,
 Dans le séjour Philosophique.
 Vous vous moquez de mon dessein :
 J'ai cependant un Clavecin.

(1) Monsieur de La Fontaine avoit fait jeter en moule de terre tous les plus grands Philosophes de l'An-

tiquité , qui faisoient l'ornement de la chambre.

(2) L'Abbé Verger.

Un Claveffin chez moi ! ce meuble vous étonne :

Que direz-vous si je vous donne

Une Cloris de qui la voix

Y joindra ses sons quelquefois ?

La Cloris est jolie , & jeune , & sa personne

Pourroit bien ramener l'Amour

Au philosophique séjour.

Je l'en avois banni ; si Cloris le ramene ,

Elle aura chansons pour chansons.

Mes Vers exprimeront la douceur de ses sons.

Qu'elle ait à mon égard le cœur d'une inhumaine ;

Je ne m'en plaindrai point , n'étant bon désormais ;

Qu'à chanter les Cloris , & les laisser en paix.

Vous autres Chevaliers , tenterez l'aventure ,

Mais de la mettre à fin, fût-ce le beau Berger (1)

Qu'Odonne eut autrefois le pouvoir d'engager ,

Ce n'est pas chose qui Toit sûre.

J'allois fermer cette lettre quand j'ai reçu celle. que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire ; & ce que je dis au commencement n'est qu'une réponse à quelque chose qui me concerne dans la vôtre à Madame de la Sabliere. Si j'eusse vu le témoignage si ample d'un souvenir à quoi je ne m'attendois pas , j'aurois poussé bien plus loin la figure & l'étonnement ; on peut-être que je me serois tenu à une protestation toute simple, qu'il ne me pouvoit rien arriver de

(1) Paris.

plus agréable que ce que vous m'avez écrit de Windsor. Il y a plusieurs choses considérables , entr'autres vos deux Anacréons , Monsieur de Saint-Evremond , & Monsieur Waller , en qui l'imagination & l'amour ne finissent point. Quoi ! être Amoureux & bon Poète à quatre-vingt-deux ans ! Je n'espère pas du Ciel tant de faveurs : c'est du Ciel dont il est fait mention au Pays des fables que je veux parler ; car celui que l'on prêche à présent en France , veut que je renonce aux Cloris , à Bacchus & à Apollon , trois Divinités que vous me recommandez dans la vôtre. Je concilierai tout cela le moins mal & le plus long-temps qu'il me sera possible , & peut-être que vous me donnerez quelque bon expédient pour le faire , vous qui travaillez à concilier des intérêts opposés , & qui en savez si bien les moyens. J'ai tant entendu dire de bien de Monsieur Waller , que son approbation me comble de joie. S'il arrive que ces vers-ci aient le bonheur de vous plaire ; (ils lui plairont par conséquent) je ne me donnerois pas pour un autre ; & continuerais encore quelques années de suivre Cloris , & Bacchus , & Apollon , & ce qui s'ensuit ; avec la modération requise , cela s'entend.

Au reste , Monsieur , n'admirez-vous point Madame de Bouillon , qui porte la
joie

Joie par tout ? Ne trouvez-vous pas que l'Angleterre a de l'obligation au mauvais génie , qui se mêle de temps en temps des affaires de cette Princesse ? Sans lui , ce climat ne l'auroit point vûe ; & c'est un plaisir de la voir , disputant , grondant , jouant , & parlant de tout avec tant d'esprit , que l'on ne sauroit s'en imaginer davantage. Si elle avoit été du temps des Payèns , on auroit déifié une quatrième Grace pour l'amour d'elle. Je veux lui écrire , & invoquer pour cela Monsieur Waller. Mais qui est le Philosophe qu'elle a mené en ce Pays-là ? La description que vous me faites de cette Riviere , sur les bords de laquelle on va se promener , après qu'on a sacrifié long-temps au sommeil , cette vie mêlée de Philosophie , d'amour , & de vin , sont aussi d'un Poète , & vous ne le pensiez peut-être pas être. La fin de votre Lettre , où vous dites que Monsieur Waller , & Monsieur de Saint-Evremond ne sont contents , que parce qu'ils ne connoissent pas nos deux Dames , me charme. Aussi je trouve cela très-galant , & le ferai valoir dès que l'occasion s'en présentera. Sur-tout je suivrai votre conseil , qui m'exhorte de vous attendre à Paris , où vous reviendrez aussi-tôt que les affaires le permettront. Monsieur Hessein a la fièvre , qui lui a duré continue pendant trois ou quatre jours , &

puis a cessé ; puis il est venu un redoublement que nous ne croyons pas dangereux. Il avoit été saigné trois fois jusques au jour d'hier. Je ne sai pas si depuis on y aura ajouté une quatrième saignée. Il n'y a nul mauvais accident dans sa maladie. Je ne doute point que les Hervart & les Saint-Diez ne fassent leur devoir de vous écrire. Ce seront des Lettres de bon endroit , & si bon que je n'en sai qu'un qui se puisse dire meilleur. Je vous le souhaite. Cependant, Monsieur , faites-moi toujours l'honneur de m'aimer , & croyez que je suis , &c.

A Paris , le 31. d'Août 1687.

L E T T R E

DE MONSIEUR

DE LA FONTAINE ,

A MADAME LA DUCHESSE

DE BOUILLON.

MADAME,

Nous commençons ici de murmurer contre les Anglois , de ce qu'ils vous re-

tiennent si long-temps. Je suis d'avis qu'ils vous rendent à la France avant la fin de l'Automne , & qu'en échange nous leur donnions deux ou trois Isles dans l'Océan. S'il ne s'agissoit que de ma satisfaction , je leur céderois tout l'Océan même ; mais peut-être avons-nous plus de sujet de nous plaindre de Madame votre Sœur , que de l'Angleterre. On ne quitte pas Madame la Duchesse Mazarin comme l'on voudroit. Vous êtes toutes deux environnées de ce qui fait oublier le reste du monde , c'est-à-dire , d'enchantemens , & de grâces de toutes sortes.

Moins d'amour , de ris & de jeux ,
Cortège de Vénus sollicitoient pour elle ,
Dans ce différend si fameux ,
Où l'on déclara la plus belle
La Déesse des agrémens.
Celle aux yeux bleux , celle aux bras blancs ,
Furent au Tribunal par Mercure conduites :
Chacune étala ses talens.
Si le même débat renaissoit en nos temps ,
Le procès auroit d'autres suites ,
Et vous , & votre sœur , emporteriez le prix
Sur les Clientes de Paris.
Tous les citoyens d'Amathonte
Auroient beau parler pour Cypris ,
Car vous avez , selon mon compte ,
S ij

Plus d'amour , de jeux & de ris.

Vous excellez en mille choses ,

Vous portez en tous lieux la joye & les plaisirs :

Allez en des climats inconnus aux Zéphirs ,

Les champs se vêtiront de roses.

Mais comme aucun bonheur n'est constant dans son
cours ,

Quelques noirs aquilons troublent de si beaux
jours.

C'est-là que vous savez témoigner du courage ,

Vous envoyez au vent ce fâcheux souvenir :

Vous avez cent secrets pour combattre l'orage ,

Que n'en aviez-vous un qui le sût prévenir !

On m'a mandé que Votre Altesse étoit admirée de tous les Anglois , & pour l'esprit & pour les manières , & pour mille qualités qui se sont trouvées de leur goût. Cela vous est d'autant plus glorieux , que les Anglois ne sont pas de fort grands admirateurs : je me suis seulement apperçu qu'ils connoissent le vrai mérite , & en sont touchés.

Votre Philosophe a été bien étonné quand on lui a dit que Descartes n'étoit pas l'inventeur de ce Systême que nous appelons la *Machine des Animaux* ; & qu'un Espagnol l'avoit prévenu (1). Cependant

(1) Voyez le DICTIONNAIRE de M. Bayle à l'Article PEREIRA.

quand on ne lui en auroit point apporté de preuves , je ne laisserois pas de le croire , & ne sai que les Espagnols qui pussent bâtir un Château tel que celui-là. Tous les jours je découvre ainsi quelque Opinion de Descartes , répandue de côté & d'autre dans les ouvrages des Anciens , comme celle-ci ; qu'il n'y a point de *Couleurs* au monde. Ce ne sont que de différens effets de la lumière sur de différentes superficies. Adieu les lys , & les roses de nos Amintes. Il n'y a ni peau blanche , ni cheveux noirs ; notre passion n'a pour fondement qu'un corps sans couleur : & après cela , je ferai des vers pour la principale beauté des Femmes ?

Ceux qui ne seront pas suffisamment informés de ce que fait Votre Altesse , & de ce qu'elle voudroit savoir , sans se donner d'autre peine que d'en entendre parler à table , me croiront peu judicieux de vous entretenir ainsi de Philosophie ; mais je leur apprens que toutes sortes de sujets vous conviennent , aussi-bien que toutes sortes de Livres , pourvû qu'ils soient bons.

Nul Auteur de renom n'est ignoré de vous ,

L'accès leur est permis à tous.

Pendant qu'on lit leurs vers vos chiens ont beau se
battre ,

Vous mettez le Hola en écoutant l'Auteur ;

Vous égalez ce Dictateur

Qui dictoit tout d'un temps à quatre.

C'étoit, ce me semble, Jules César ; il faisoit à la fois quatre dépêches sur quatre matières différentes. Vous ne lui devez rien de ce côté-là ; & il me souvient qu'un matin vous lisant des vers, je vous trouvai en même-temps attentive à ma lecture, & à trois querelles d'Animaux. Il est vrai qu'ils étoient sur le point de s'étrangler. *Jupiter le Conciliateur* n'y auroit fait œuvre. Qu'on juge par-là, Madame, jusqu'où votre imagination peut aller, quand il n'y a rien qui la détourne. Vous jugez de mille sortes d'Ouvrages, & en jugez bien.

Vous savez dispenser à propos votre estime,

Le pathétique, le sublime ;

Le sérieux, & le plaisant,

Tout à tour vous vont amusant.

Tout vous duit, l'Histoire & la Fable,

Prose & Vers, Latin & François :

Par Jupiter je ne connois

Rien pour nous de si souhaitable.

Parmi ceux qu'admet à sa Cour

Celle qui des Anglois embellit le séjour,

Partageant avec vous tout l'Empire d'Amour ;

Anacréon & les gens de sa sorte,

Comme Waller, Saint-Evremond & moi,

DE SAINT-EVREMOND. 215

Ne se feront jamais fermer la porte.

Qui n'admettroit Anacréon chez soi ?

Qui banniroit Waller & la Fontaine ?

Tous deux sont vieux , Saint-Evremond aussi :

Mais verrez-vous aux bords de l'Hippocrène ,

Gens moins ridés dans leurs Vers que ceux-ci ?

Le mal est que l'on vent ici

De plus sévères Moralistes :

Anacréon s'y tait devant les Jansénistes.

Encor que leurs leçons me semblent un peu
tristes ,

Vous devez priser ces Auteurs ,

Pleins d'esprit , & bons disputeurs.

Vous en savez goûter de plus d'une manière ;

Les Sophocles du temps , & l'illustre Molière ,

Vous donnent toujours lieu d'agiter quelque
point ,

Sur quoi ne disputez-vous point ?

A propos d'Anacréon , j'ai presque envie d'évoquer son Ombre ; mais je pense qu'il vaudroit mieux le ressusciter tout-à-fait. Je m'en irai pour cela trouver un Gymnosophe de ceux qu'alla voir Apollonius Tyaneus. Il apprit tant de choses d'eux qu'il ressuscita une jeune fille. Je ressusciterai un vieux Poète. Vous & Madame Mazarin nous rassemblerez. Nous nous rencontrerons en Angleterre. Monsieur Waller , Monsieur de Saint-Evre-

mond , le vieux Grec , & moi. Croyez-vous , Madame , qu'on pût trouver quatre Poètes mieux assortis ?

Il nous feroit beau voir parmi de jeunes gens ,
 Inspirer le plaisir , la tristesse combattre ;
 Et de fleurs couronnés ainsi que le Printemps ,
 Faire trois cens ans à nous quatre.

Après une entrevûe comme celle-là , & que j'aurai renvoyé Anacréon aux Champs Elisées , je vous demanderai mon audience de congé. Il faudra que je voye auparavant cinq ou six Anglois , & autant d'Angloises , (les Angloises sont bonnes à voir , à ce que l'on dit). Je ferai souvenir notre Ambassadeur , de la rue neuve des Petits-Champs , & de la dévotion que j'ai toujours eûe pour lui. Je le prierai , & Monsieur de Bonrepaux , de me charger de quelques dépêches. Ce sont à peu près toutes les affaires , que je puis avoir en Angleterre. J'avois fait aussi dessein de convertir Madame Hervart , Madame de Gouvernet , & Madame Eland , parce que ce sont des personnes que j'honore ; mais on m'a dit que je ne trouverois pas les sujets encore assez disposés. Or je ne suis bon , non plus que *Perrin Dandin* (1), que quand les parties sont lassées de contester. Une chose que

(1) Voyez RABELAIS , Livre III. Ch. 39.

je foudraierois avant toutes , ce feroit que l'on me procurât l'honneur de faire la révêrence au Monarque ; mais je n'oferois l'efpérer. C'eft un Prince qui mérite qu'on paffe la mer afin de le voir , tant il a de qualités convenables à un Souverain , & de véritable paffion pour la gloire. Il n'y en a pas beaucoup qui y tendent , quoique tous le dûffent faire en ces places-là.

Ce n'eft pas un vain phantôme
 Que la gloire & la grandeur ;
 Et STUART en fon Royaume ,
 Y court avec plus d'ardeur
 Qu'un Amant à fa Maîtrefle.
 Ennemi de la mollefle ,
 Il gouverne fon Etat
 En habile Potentat.
 De cette haute fcience
 L'Original eft en France
 Jamais on n'a vû de Roi
 Qui fût mieux fe rendre maître ;
 Fort fouvent jufques à l'être
 Encor ailleurs que chez foi.
 L'art eft beau , mais toutes têtes
 N'ont pas droit de l'exercer :
 LOUIS a fû s'y tracer
 Un chemin par fes Conquêtes :
 On trouvera fes leçons
 Chez ceux qui feront l'Hiftoire :

Tome V. T

J'en laisse à d'autres la gloire,
Et reviens à mes moutons.

Ces Moutons, Madame, c'est votre Altesse, & Madame Mazarin. Ce seroit ici le lieu de faire aussi son Eloge, afin de le joindre au vôtre : mais comme ces sortes d'Eloges sont une matière un peu délicate, je crois qu'il vaut mieux que je m'en abstienne. Vous vivez en Sœurs, cependant il faut éviter la comparaison.

L'or se peut partager, mais non pas la louange.
Le plus grand Orateur, quand ce seroit un Ange,
Ne contenteroit pas en semblables deslèins,
Deux Belles, deux Héros, deux Auteurs, ni
deux Saints.

Je suis avec un profond respect, &c.



R E P O N S E

DE MONSIEUR

DE SAINT-EVREMOND,

A L A L E T T R E

DE MONSIEUR

DE LA FONTAINE,

A MADAME LA DUCHESSE

D E B O U I L L O N.

SI vous étiez aussi touché du mérite de Madame de Bouillon, que nous en sommes charmés, vous l'auriez accompagnée en Angleterre, où vous eussiez trouvé des Dames qui vous connoissent autant par vos Ouvrages, que vous êtes connu de Madame de la Sabliere, par votre commerce & votre entretien. Elles n'ont pas eu le plaisir de vous voir, qu'elles souhaitoient fort : mais elles ont celui de lire une Lettre assez galante & assez ingénieuse, pour donner de la jalousie à Voiture, s'il vivoit

encore. Madame de Bouillon, Madame Mazarin, & Monsieur l'Ambassadeur, ont voulu que j'y fisse une espèce de réponse. L'entreprise est difficile ; je ne laisserai pas de me mettre en état de leur obéir.

Je ne parlerai point des Rois ;
 Ce sont des Dieux vivans que j'adore en silence ;
 Loués à notre goût & non pas à leur choix ,
 Ils méprisent notre éloquence.
 Dire de leur valeur ce qu'on a dit cent fois
 Du mérite passé de quelqu'autre vaillance ,
 Donner un tour antique à de nouveaux exploits :
 C'est , des vertus du temps , ôter la connoissance.
 J'aime à leur plaire en respectant leurs droits ;
 Rendant toujours à leur puissance
 A leurs volontés, à leurs loix, .
 Une parfaite obéissance.
 Sans moi leur gloire a sù passer les mers ;
 Sans moi leur juste renommée
 Par toute la terre est semée :
 Ils n'ont que faire de mes vers.

Madame de Bouillon se passeroit bien de ma Prose, après avoir lû le bel Eloge que vous lui avez envoyé. Je dirai pourtant qu'elle a des graces qui se répandent sur tout ce qu'elle fait, & sur tout ce qu'elle dit ; qu'elle n'a pas moins d'acquis que de naturel ; de savoir que d'agrément. En des

Contestations assez ordinaires , elle dispute toujours avec esprit ; souvent , à ma honte , avec raison ; mais une raison animée qui paroît de la passion aux connoisseurs médiocres , & que les délicats même auroient peine à distinguer de la colere dans une personne moins aimable.

Je passerai le chapitre de Madame Mazarin , comme celui des Rois , dans le silence d'une secrète adoration. Travaillez, Monsieur, tout grand Poëte que vous êtes, travaillez à vous former une belle idée ; & malgré l'effort de votre esprit , vous serez honteux de ce que vous aurez imaginé , quand vous verrez une personne si admirable.

Ouvrages de la fantaisie,
 Fictions de la Poësie ,
 Dans vos chefs-d'œuvres inventés,
 Vous n'avez rien d'égal à ses moindres beautés.
 Loin d'ici figures usées ,
 Loin , comparaisons méprisées :
 Ce seroit embellir la lumière des Cieux ,
 Que de la comparer à l'éclat de ses yeux.
 Belle Grecque , fameuse Héléne ,
 Ne quittez point les tristes bords
 Où regne votre Ombre hautaine :
 Vous êtes moins mal chez les morts ;
 Vous ne souffrez pas tant de peine

Que vous en souffririez à voir tous les trésors
 Que nature , d'une main pleine ,
 A répandu sur ce beau corps.

Quand le Ciel vous rendroit votre forme première ,

Que vos yeux aujourd'hui reverroient la lumière ,
 A quoi vous serviroient & ces yeux & ce jour ,
 Qu'à vous en faire voir qui donnent plus d'amour ?
 Vous passiez votre temps en vos demeures sombres ,

A conter aux nouvelles Ombres ,
 Amours , Avantures , Combats ;
 A les entretenir là-bas
 De la vieille guerre de Troye ,

Qui sert d'amusement au défaut de la joye.

Mais ici que trouveriez-vous
 Qui n'excitât votre courroux ?

Vous verriez devant vous des charmes ,
 Maîtres de nos soupirs & de nos tendres larmes ;

Vous verriez fumer leurs autels ,
 De l'encens de tous les mortels ,
 Tandis que morne & solitaire ,
 L'ame triste , l'esprit confus ,

Vous vous sauveriez chez Homere ,

Et passeriez les nuits avec nos Vossius ,

A chercher dans un Commentaire

Vos mérites passés qu'on ne connoîtroit plus ,

Belle Grecque , fameuse Héléne ,
 Ne quittez pas les tristes bords
 Où regne votre Ombre hautaine ,

DE SAINT-EVREMOND. 223

Tout regne est bon , & fût-ce chez les morts.
Et vous , Beautés , qu'on loue en son absence ,
Attraits nouveaux , doux & tendres appas ,
Qu'on peut aimer où Mazarin n'est pas ,
Empêchez-la de revenir en France :

Par tous moyens traversez son retour ,

Jeunes beautés , tremblez au nom d'Hortence ,
Si la mort d'un Epoux la rend à votre Cour ,
Vous ne soutiendrez pas un moment sa présence.

Mais à quoi bon tout ce discours

Que vous avez fait sur Hélène ,

COMBATS , AVANTURES , AMOURS ,

Ces TRISTES BORDS , & cet OMBRE HAU-
TAINE :

Sans vous donner excuse ni détours ,

Je vous dirai , Monsieur de la Fontaine ,

Que tels propos vous sembleroient bien courts

Si tel objet animoit votre veine.

La règle gêne , on ne la garde plus ,

On joint Hélène au docte Vossius ,

Comme souvent , de loisir , sans affaires ,

On fait *distier* à quatre Secrétaires.

Les premières beautés ont droit au merveilleux ,

La basse vérité se tient indigne d'elles :

Il faut de l'incroyable , il faut du fabuleux ,

Pour les Héros & pour les Belles.

La solidité de Monsieur l'Ambassadeur l'a
rendu assez indifférent pour les louanges

qu'on lui donne : mais quelque rigueur
qu'il tienne à son mérite , quelque sévère
qu'il soit à lui-même , il ne laisse pas d'être
touché secrètement de ce que vous avez
écrit pour lui. Je voudrois que ma Lettre
fût assez heureuse pour avoir le même suc-
cès auprès de vous.

Vous possédez tout le bon sens
Qui sert à consoler des maux de la vieillesse :
Vous avez plus de feux que n'ont les jeunes gens ,
Eux , moins que vous de goût & de justesse.

Après avoir parlé de votre esprit , il faut
dire quelque chose de votre morale.

S'accommoder aux ordres du destin ;
Aux plus heureux ne porter point d'envie ;
Du faux esprit que prend un libertin ,
Avec le temps , connoître la folie ,
Et dans les Vers, Jeu, Musique , bon Vin ,
Passer en paix une innocente vie ,
C'est le moyen d'en reculer la fin.

Monsieur Waller , dont nous regrettons
la perte , a poussé la vigueur de l'esprit jus-
qu'à l'âge de quatre-vingt-deux ans (1) :

Et dans la douleur que m'apporte
Ce triste & malheureux trépas ,

(1) M. Waller mourut le 31. d'Octobre 1687.

DE SAINT-EVREMOND. 225

Je dirois en pleurant que toute Muse est morte ,
Si la vôtre ne vivoit pas.

O vous , nouvel Orphée , ô vous de qui la veine
Peut charmer des Enfers la noire Souveraine ,
Et le Dieu son époux , si terrible , dit-on ,
Daignez , tout-puissant la Fontaine ,
Des lieux obscurs où notre sort nous mène ,
Tirer Waller au lieu d'Anacréon.

Mais il n'est permis de demander ces sortes de soulagemens qu'en Poésie ; on sait qu'aucun mérite n'exempte les hommes de la nécessité de mourir , & que la vertu d'aucun charme , aucune priere , aucuns regrets ne peuvent les rendre au monde , quand ils en sont une fois sortis.

Si la bonté des mœurs , la beauté du génie ,
Pouvoient sauver quelqu'un de cette tyrannie ,
Que la Mort exerce sur tous ;
Waller , vous seriez parmi nous
Arbitre délicat en toute compagnie
Des plaisirs les plus doux.

Je passe de mes regrets pour la Muse de
M. Waller , à des souhaits pour la vôtre.

Que plus long-temps votre Muse agréable
Donne au public ses Ouvrages galans !
Que tout chez vous puisse être CONTE &
FABLE ,

Hors le secret de vivre heureux cent ans !

Il ne seroit pas raisonnable que je fisse
tant de vœux pour les autres , sans en faire
quelqu'un pour moi.

Puisse de la beauté le plus parfait modèle,
A mes vers , à mes soins , laisser leurs foibles
droits;

Que l'avantage heureux de vivre sous ses loix
Me tienne lieu de mérite auprès d'elle !

Que le feu de ses yeux m'inspire les esprits
Qui depuis si long-temps m'ont conservé la vie !
Qu'une secrète ardeur anime mes Ecrits !

Que me serviroit-il de parler d'autre envie ?
Où cesse l'amoureux desir

Il faut que la raison nous serve de plaisir.



R E P O N S E

DE MONSIEUR

DE LA FONTAINE,

A MONSIEUR

DE SAINT-EVREMOND.

NI vos leçons, ni celles des neufs Sœurs ;
N'ont sù charmer la douleur qui m'accable :
Je souffre un mal qui résiste aux douceurs
Et ne saurois rien penser d'agréable.
Tout Rhumatisme, invention du diable,
Rend impotent & de corps & d'esprit ;
Il m'a fallu, pour forger cet Ecrit,
Aller dormir sur la tombe d'Orphée ;
Mais je dors moins que ne fait un proscrit,
Moi, dont l'Orphée étoit le Dieu Morphée.
Si me faut-il répondre à vos beaux Vers,
A votre Prose, & galante & polie.
Deux Déités par leurs charmes divers,
Ont d'agréments votre lettre remplie :
Si celle-ci n'est autant accomplie,
Nul ne s'en doit étonner à mon sens ;
Le mal me tient, Hortence vous amuse,

Cette Déesse , outre tous vos talens ,
 Vous est encore une dixième Muse :
 Les neuf m'ont dit adieu jusqu'au printemps.

Voilà , Monsieur , ce qui m'a empêché
 de vous remercier aussi-tôt que je le devois ,
 de l'honneur que vous m'avez fait de m'é-
 crire. Moins je méritois une Lettre si obli-
 geante , plus j'en dois être reconnoissant.
 Vous me louez de mes Vers & de ma Mo-
 rale , & cela de si bonne grace , que la mo-
 rale a fort à souffrir , je veux dire la mo-
 destie.

L'Eloge qui vient de vous ,
 Est glorieux & bien doux :
 Tout le monde vous propose
 Pour modèle aux bons Auteurs ;
 Vos beaux Ouvrages sont cause ,
 Que j'ai su plaire aux neuf Sœurs.
 Cause en partie , & non toute ;
 Car vous voulez bien sans doute ,
 Que j'y joigne les Ecrits
 D'aucuns de nos beaux esprits.
 J'ai profité dans Voiture ,
 Et Marot par sa lecture ,
 M'a fort aidé , j'en conviens :
 Je ne sai qui fut son Maître ;
 Que ce soit qui le peut être ,
 Vous êtes tous trois les miens.

J'oubliois Maître François (1), dont je me dis encore le disciple, aussi-bien que celui de Maître Vincent, & celui de Maître Clément. Voilà bien des Maîtres pour un Ecolier de mon âge. Comme je ne suis pas fort savant en certain art de railler, où vous excellez, je prétens en aller prendre de vous des leçons sur les bords de l'Hypocrène; (bien entendu qu'il y ait des bouteilles qui rafraîchissent). Nous serons entourés de Nymphes & de Nourrissons du Parnasse, qui recueilleront sur leurs tablettes les moindres choses que vous direz. Je les vois d'ici qui apprennent dans votre école à juger de tout avec pénétration & avec finesse.

Vous possédez cette Science ;
Vos jugemens en sont les règles & les loix ;
Outre certains Ecrits que j'adore en silence ,
Comme vous adorez Hortence & les deux Rois.

Au même endroit où vous dites que vous voulez rendre un culte secret à ces trois puissances, aussi-bien à Madame Mazarin qu'aux deux Princes; vous me faites son Portrait en disant qu'il est impossible de le bien faire, & en me donnant la liberté de me figurer des Beautés & des Graces à ma fantaisie. Si j'entreprends d'y toucher, vous

(1) Rabelais.

défiez en son nom la vérité & la fable , & tout ce que l'imagination peut fournir d'idées agréables & propres à enchanter. Je vous ferois mal ma cour , si je me laissois rebuter par de telles difficultés. Il faut vous représenter votre Héroïne autant que l'on peut. Ce projet est un peu vaste pour un génie aussi borné que le mien. L'entreprise vous conviendrait mieux qu'à moi , que l'on a crû jusqu'ici ne savoir représenter que des Animaux. Toutefois , afin de vous plaire , & pour rendre ce Portrait le plus approchant qu'il sera possible , j'ai parcouru le Pays des Muses , & n'y ai trouvé en effet que de vieilles expressions que vous dites que l'on méprise. De-là , j'ai passé au Pays des Graces , où je suis tombé dans le même inconvénient. Les jeux & les ris sont encore des galanteries rebattues , que vous connoissez beaucoup mieux que je ne fais. Ainsi , le mieux que je puisse faire , est de dire tout simplement que rien ne manque à votre Héroïne de ce qui plaît , & de ce qui plaît un peu trop.

Que vous dirai-je davantage ?

Hortence eut du Ciel en partage

: La Grace , la Beauté , l'Esprit ; ce n'est pas tout :

: Les qualités du cœur ; ce n'est pas tout encore :

: Pour mille autres appas le monde entier l'adore ,

Depuis l'un jusqu'à l'autre bout.

DE SAINT-EVREMOND. 231

L'Angleterre en ce point le dispute à la France :

Votre Héroïne rend nos deux peuples rivaux.

O vous , le chef de ses dévots ,

De ses dévots à toute outrance ,

Faites-nous l'Eloge d'Hortence !

Je pourrois en charger le Dieu du double Mont ,

Mais j'aime mieux Saint-Evremond.

Que direz-vous d'un dessein qui m'est
venu dans l'esprit ? Puisque vous voulez
que la gloire de Madame Mazarin remplisse
tout l'univers , & que je voudrois que celle
de Madame de Bouillon allât au-delà ; ne
dormons ni vous , ni moi , que nous n'ayons
mis à fin une si belle entreprise. Faisons-
nous Chevaliers de la Table ronde ; aussi-
bien est-ce en Angleterre que cette Cheva-
lerie a commencé. Nous aurons deux Ten-
tes en notre équipage ; & au haut de ces
deux Tentes , les deux Portraits des Divi-
nités que nous adorons.

Au passage d'un Pont , ou sur le bord d'un Bois ,

Nos Hérauts publieront ce Ban à haute voix :

*MARIANE sans pair , HORTENCE sans
seconde ,*

Veulent les cœurs de tout le monde.

Si vous en êtes crû , le parti le plus fort

Panchera du côté d'Hortence ;

Si l'on m'en troit aussi , Mariane d'abord

Doit faire incliner la balance.

Hortence ou Mariane , il faut y venir tous :

Je n'en fai point de si profane

Qui d'Hortence évitant les coups ,

Ne cède à ceux de Mariane.

Il nous faudra prier Monsieur l'Ambassadeur

Que sans égard à notre ardeur ,

Il fasse le partage ; à moins que des deux Belles

Il ne puisse accorder les droits.

Lui dont l'esprit foisonne en adresses nouvelles

Pour accorder ceux des deux Rois.

Nous attendrons le retour des feuilles ;
& celui de ma santé ; autrement il me faudroit chercher en litiere les aventures. On m'appelleroit le *Chevalier du rhumatisme* ; Nom qui , ce me semble , ne convient guère à un Chevalier errant. Autrefois que toutes saisons m'étoient bonnes , je me serois embarqué sans raisonner.

Rien ne m'eût fait souffrir , & je crains toute chose ;

En ce point seulement je ressemble à l'Amour ;

Vous savez qu'à sa Mere il se plaignit un jour

Du pli d'une feuille de Rose.

Ce pli l'avoit blessé. Par quels cris forcenés

Auroit-il exprimé sa plainte ,

Si de mon rhumatisme il eût senti l'atteinte ?

Il eût été puni de ceux qu'il a donnés.

C'est

C'est dommage que Monsieur Waller nous ait quittés , il auroit été du voyage. Je ne devrois peut-être pas le faire entrer dans une Lettre aussi peu sérieuse que celle-ci. Je crois toutefois être obligé de vous rendre compte de ce qui lui est arrivé au-delà du Fleuve d'Oubli. Vous regarderez cela comme un songe , & c'en est peut-être un ; cependant la chose m'est demeurée dans l'esprit comme je vais vous la dire.

Les beaux Esprits , les Sages , les Amans ,
Sont en débat dans les Champs Elisées :
Ils veulent tous en leurs départemens
Waller pour hôte , Ombre de mœurs aisées.
Pluton leur dit : *J'ai vos raisons pesées ,*
Cet Homme fut en quatre Arts exceller ,
Amour & Vers , Sagesse & Beau parler ;
Lequel d'eux tous l'aura dans son Domaine ?
» Sire Pluton , vous voilà bien en peine
» S'il possédoit ces quatre Arts en effet ,
» Celui d'Amour , c'est chose toute claire ,
» C'est un métier qui les autres fait faire.

J'en reviens à ce que vous dites de morale , & suis fort aise que vous ayez de moi l'opinion que vous en avez. Je ne suis pas moins ennemi que vous , du faux air d'esprit que prend un libertin. Quicon-

que l'affectera , je lui donnerai la palme du ridicule.

Rien ne m'engage à faire un Livre ,
 Mais la raison m'oblige à vivre
 En sage citoyen de ce vaste Univers ;
 Citoyen qui voyant un Monde si divers ,
 • Rend à son Auteur les hommages
 Que méritent de tels ouvrages.
 Ce devoir acquitté , les beaux Vers , les doux
 sons ,
 Il est vrai , sont peu nécessaires :
 Mais qui dira qu'ils sont contraires
 A ces éternelles leçons ?
 On peut goûter la joye en diverses façons ;
 Au sein de ses amis répandre mille choses ,
 Et recherchant de tout les effets & les causes ,
 A table , au bord d'un bois , le long d'un clair
 ruisseau ,
 RaISONNER avec eux sur le Bon , sur le Beau ;
 Pourvu que ce dernier se traite à la légère ,
 Et que la Nimphe ou la Bergere
 N'occupe notre esprit & nos yeux qu'en passant.
 Le chemin du cœur est glissant ;
 Sage Saint-Evremond , le mieux est de m'en taire ,
 Et surtout n'être plus Chroniqueur de Cythere ,
 Logeant dans mes Vers les Cloris ,
 Quand on les chasse de Paris.
 On va faire embarquer ces belles ,

Elles s'en vont peupler l'Amérique d'Amour (1) :

Que maint Auteur puisse avec elles ,

Passer la Ligne pour toujours ,

Ce seroit un heureux passage !

Ah ! si tu les suivois , tourment qu'à mes vieux
jours

L'hiver de nos climats promet pour appanage !

Triste fils de Saturne , hôte obstiné d'un lieu ,

Rhumatisme va-t-en. Suis-je ton héritage ?

Suis-je un Prélat ? Crois-moi , consens à notre
adieu :

Déloge enfin , ou dis que tu veux être cause

Que mes Vers, comme toi, deviennent mal-plaisans.

S'il ne tient qu'à ce point , bientôt l'effort des ans ,

Fera sans ton secours cette métamorphose ;

De bonne heure il faudra s'y résoudre sans toi.

Sage Saint-Evremond , vous vous moquez de
moi :

*De bonne heure ! Est-ce un mot qui me convienne
encore . !*

A moi qui tant de fois ai vu naître l'aurore ,

Et de qui les soleils se vont précipitant

Vers le moment fatal que je vois qui m'attend.

Madame de la Sabliere se tient extrêmement honorée de ce que vous vous êtes souvenu d'elle , & m'a prié de vous en remer-

(1) Dans le temps que M.
de la Fontaine écrivit cette
Lettre , on fit élever à

Paris un grand nombre de
Courtisanes , qu'on envoya
peupler l'Amérique.

cier. J'espère que cela me tiendra lieu de recommandation auprès de vous , & que j'en obtiendrai plus aisément l'honneur de votre amitié. Je vous la demande , Monsieur , & vous prie de croire que personne n'est plus véritablement que moi , Votre , &c.

A Paris , ce 18. Décembre 1687.

**SUR LA MORT
DE MONSIEUR LE MARECHAL
DE CREQUI (1).**

CREQUI , dont le mérite eut pour nous tant
de charmes ,

Dont la valeur faisoit l'ordinaire entretien ;

Honneur des Lettres & des Armes ;

Contre nos ennemis le plus ferme soutien ,

Et pour eux un sujet d'éternelles allarmes :

De tant de qualités il ne te reste rien ;

CREQUI, nos soupirs & nos larmes,

Nos regrets aujourd'hui sont ton unique bien.

(1) Le Maréchal de Créquy mourut en 1687.



L E T T R E

A MONSIEUR ***.

JE n'ai jamais vû de question agitée si long-temps , & si fortement que celle de l'HONNEUR & de la RAISON l'a été chez Madame Mazarin ; & ce qu'il y a eu de merveilleux , c'est que les Disputans ont passé l'un & l'autre dans le parti de leur adversaire sans y penser.

Monsieur de Villiers , le tenant de l'*Honneur* & de la *Raison* (1), a soutenu son sentiment avec tant d'ardeur & de véhémence , qu'il sembloit favoriser les passions par ses mouvemens propres. Madame Mazarin qui faisoit l'office de l'assaillant , attaquoit les ennemis jurés des plaisirs , avec tant de sang froid , qu'elle sembloit être dans l'intérêt de la *Raison*. Elle ne laissoit pas de demander à M. de Villiers ce que c'étoit que l'HONNEUR & la RAISON. Monsieur de Villiers répondoit que c'étoit assez pour lui qu'il y eût telles choses dans le monde , sans qu'il eût besoin de les définir. Il ne

(1) M. de Villiers , un des Receveurs de l'Echiquier , tournoit toujours la

conversation sur l'*Honneur* & sur la *Raison*.

laissa pas d'apporter quelques définitions un peu vagues ; & comme il voyoit que la compagnie ne s'en contentoit pas trop , il alloit passer aux exemples , quand la Musique vint à propos pour finir la contention , & appaiser des esprits , qui commençoient plus que raisonnablement à s'échauffer.



LES NOCES D'ISABELLE.

SCENE EN MUSIQUE.

UN VIEUX POETE , UN JEUNE
MUSICIEN , ISABELLE ,
MILONIO.

LE POETE à *Isabelle*.

ON vous trouve belle ,
Chacun vous le dit ;
Mais être cruelle ,
Nourrie à Madrid ,
C'est , Dame Isabelle ,
Chose assez nouvelle ,

DE SAINT-EVREMOND. 239

Qui sur mon esprit
A peu de crédit.
Les Violons répètent l'Air entier.

LE MUSICIEN.

Chassons de notre ame
L'amoureux tourment ;
Heureuse une Dame ,
Heureux un Amant 6.
Qui donne à sa flamme
Prompt contentement.

Les Violons répètent l'Air entier.

I S A B E L L E.

Que dure en notre ame
L'amoureux tourment ?
Heureuse une Dame ,
Heureux un Amant
Qui garde sa flamme
Eternellement.

Les Flûtes.

LE P O E T E.

Bien que chaque jour un rhume me mette
En vieillard caduc proche du trépas ;
J'espère au brasier de l'Espagnolette ,
Aux feux souterrains , au fond des appas ,
Que je trouverai la vigueur secrète ,
Qu'un plus jeune ailleurs ne trouveroit pas.

LE MUSICIEN.

Avant que de tenter la douteuse carrière
Tu devrois imiter les dévots Amadis ,

En faisant au Ciel ta priere ,
Comme ces Preux faisoient au temps jadis.

LE POETE.

Pourquoi d'inutiles paroles
Irois-je fatiguer les cieux ?
Avec les Dames Espagnoles
Il n'est gens ni foibles , ni vieux.

LE MUSICIEN.

Si la vertu de tes paroles
N'obtient un miracle des cieux ,
Avec tes Dames Espagnoles
Tu feras bien foible & bien vieux.

UN TRIO.

Voix , Instrumens ,
Agréable Harmonie ,
De nos sons différens
Soit la douceur unie.

ISABELLE.

Faites que nos tendres accens
Expriment bien nos desirs innocens.

LE POETE.

Jeunes & vieux , chantons tous qu'une Belle
Née à Madrid doit être moins cruelle :
Que chacun tâche à flatter ses desirs
Par des Amours , des Jeux , & des Plaisirs.

Les Violons.

ISABELLE.

L'Espagnolette.
N'est point coquette :

C'est

DE SAINT-EVREMOND. 248.

C'est flatter envain ses desirs
Que d'en espérer des plaisirs.

Les Flûtes.

LE POETE & LE MUSICIEN *ensemble.*

L'Espagnolette

N'est point coquette ;

Mais sans trop flatter nos desirs

Nous en espérons des plaisirs.

Les Violons.

UN TRIO.

Non , non , c'est flatter vos desirs

Que d'en espérer des plaisirs :

Non, non, non, non, c'est flatter vos desirs

Que d'en espérer des plaisirs.

ISABELLE.

Que Don Milonio s'apprête ;

Sans lui point d'amoureuse fête :

Pour trouver un moment si doux

Il faut devenir mon Epoux.

MILONIO.

Parlez , Vieillard ; parlez , Paisible (1)

Goûterez-vous un bonheur si sensible ?

LE POETE.

Je veux bien lui donner ma foi.

LE MUSICIEN.

Je veux bien vivre sous sa loi.

MILONIO.

Et pour vous , Madame Isabelle ?

(1) Fameux Musicien.

Tome V.

X

ISABELLE.

Autant que je pourrai , je leur ferai fidelle.

LE POETE & LE MUSICIEN *ensemble*

Dépêchez-vous , le temps se perd.

MILONIO.

Conjunge vos tout le Concert ,

Et dure à jamais l'Alliance

Entre la Castille & la France.

LE CHŒUR.

Et dure à jamais l'alliance

Entre la Castille & la France.

ISABELLE.

Que d'Epoux à Londres , à Paris,

Pluralité soit établie :

Pour venger les Femmes d'Afie ,

Ayons ici des sérails de Maris.

LE CHŒUR.

Chantons tous aux Noces d'Isabelle

Chose nouvelle :

Chantons tous

Pluralité d'Epoux.

Le Vicillard fournira tous les jours

Oilles , perdrix , & vin nouveau pour elle ;

Paisible aura soin des amours

Pour servir à toute heure la belle.

Les Violons & les Voix.

LES MARIE'S & LA MARIE'E.

Pour jamais unissons nos vœux ,

Et conservons de si beaux nœuds.

Les Violons & les Hautbois.

LE CHŒUR.

Chantons tous aux Noces d'Isabelle,

Chose nouvelle,

Chantons tous,

Pluralité d'Epoux.

LES MARIE'S & LA MARIE'E,

Pour jamais unissons nos vœux,

Et conservons de si beaux nœuds.

A MADAME LA DUCHESSE
DE BOUILLON,

SUR SON DÉPART
D'ANGLETERRE,

VOUS nous avez sauvé les larmes
Qu'on répand aux tristes Adieux ;
Mais le souvenir de vos charmes
Tous les jours en coûte à nos yeux.
Monsieur l'Ambassadeur (1) a bien voulu paroître
Capable de ce déplaisir,
Quand les soins de servir son maître,
De pouvoir s'affliger lui laissoient le loisir.

(1) Monsieur de Mailleu.

Monsieur de Bonrepaux a loué le mérite

De votre résolution,

Et parle hautement à la Cour , en visite ;

Du brio de votre action.

Un Héros tout à vous , & sur mer , & sur terre (1)

Retourne glorieux d'avoir eu dans son sein

La confiance d'un dessein ,

Qui sentoît la ruse de guerre.

Tel sur qui vous avez , dites-vous le cœur net (2) ,

A fait cent & cent vœux pour votre heureux passage ;

Pour ses propres périls il garde son courage ,

De vos moindres dangers il paroît inquiet,

La belle & dolente Duchesse (3)

Porte dans le Jeu sa langueur ,

Et nous découvre la tristesse

Que votre prompt départ a laissé dans son cœur.

Là , par amusement tentant une fortune

Qui l'attire en public , en secret l'importune ;

Là , voyant des Metteurs l'étrange emportement ,

Rêveuse , elle s'attache à votre éloignement ;

Et malgré qu'elle en ait , la douleur & les larmes

Qu'elle voudroit cacher , embellissent ses charmes.

Dant un état si languissant

Elle empoche quelques guinées

Du jeu prudemment détournées ,

(1) Le Marquis de Mir-
mont.

(2) Le Comte de Roye.

(3) Madame Mazarin.

Pour se donner entière à l'ennui qu'elle sent.

Hélas que ne peut point l'amitié sur une ame !

Elle se retire à l'instant ;

Je connois votre cœur , Madame ,

Vous en ferez pour elle autant.

Ce n'est plus que condoléance ,

Mademoiselle (1) s'attendrit ,

Et fait passer pour impudence

L'air libre de quiconque rit.

La douleur fait la bienfiance ,

Le ton lugubre est en crédit ;

Par tout on pleure votre absence ;

Hors chez les Banquiers où l'on dit

Qu'il paroît beaucoup de constance.

Le Ponte ici déconcerté ,

Va demandant à tout le monde ,

Si l'appui des Metteurs s'est enfin absenté.

» N'aurons-nous plus , dit-il , d'autorité qui
gronde

» Un Tailleur insolent prêt à nous désoler ;

» Et , si nous le volons , qui fièrement réponde ;

» Et soutienne les Droits qu'a le Ponte à voler ?

Dix femmes , comme échos , répètent à la ronde

En soutenant les Droits qu'a le Ponte à voler.

Le spectateur oisif , & stérile en guinées ,

Attendant du souper le désiré moment ,

Se joint à ces infortunées ,

Heureux de pouvoir dire un mot impunément.

(1) Mademoiselle Béverweert.

De nos joueurs d'Échecs les âmes condamnées

A rêver éternellement,

De leur profond silence ont été détournées,

Et tous les corps unis ont crié hautement :

Qu'elle revienne promptement,

Je me ressens de la misère

Où les Pontes sont destinés,

Monsieur Mata me désespère,

Madame, au nom de Dieu. Madame, revenez.

JUGEMENT

SUR LES TROIS

RELATIONS DE SIAM,

ET SUR LE LIVRE

DE CONFUCIUS ;

A MONSIEUR

LE FÈVRE (1).

J'AI lû avec soin les trois Relations de SIAM, que vous m'avez envoyées, & voici le Jugement que je fais de leurs Auteurs.

(1) M. le Fèvre a su joindre aux lumières d'un habile & judicieux Médecin, tou-

res les qualités d'un galant homme.

Monsieur le Chevalier de CRAUMONT (1) nous apprend peu de chose des Nations qu'il a vûes. Occupé de son caractère, il n'a pu commenter sa curiosité dans le voyage, ni satisfaire la nôtre à son retour : mais quiconque aspire à l'honneur de l'Ambassade, ne sauroit apprendre de personne mieux que de lui, la hauteur & l'exactitude qu'on doit avoir aux moindres cérémonies.

Le Pere TACHARD (2) a les talens de Missionnaire pour toutes sortes de Religions ; capables de planter la Foi des Orientaux dans l'Europe, comme celle des Européens dans l'Orient ; aussi propres à faire des Talapoins à Paris, que des Jésuites à Siam.

M. l'Abbé de CHOISI (3) m'ennuye fort avec son Journal de Vents & de Routes ; mais les Lettres où il parle de lui me réjouissent. Je suis ravi de le voir se faire Prêtre, pour avoir l'occupation de dire la Messe dans l'inutilité où il se trouve sur le vaisseau. Il écrit naturellement ; & à lui rendre justice, il n'y a point de voyageur moins entêté qu'il est du faux merveilleux. Il n'est pas fâché de paroître sur un grand Elé-

(1) RELATION de l'Ambassade de M. de Craumont à la Cour du Roi de Siam, imprimée en 1686.

des Peres Jésuites, envoyés par le Roi aux Indes & à la Chine, &c. publié en 1686.

(2) VOYAGE de Siam, | (3) JOURNAL du Voyage de Siam, imprimé en 1686.

phant ; de se trouver devant le Roi avec Monsieur l'Ambassadeur , & Monsieur l'Evêque ; d'entretenir en particulier Monsieur Constance : mais il n'en juge pas la simphonie de ce pays-là moins détestable ; la Comédie Chinoise & l'Opera Siamois , ne l'en accommodent pas mieux ; il n'en trouve pas la Peinture meilleure que la Musique. Pour les rafraîchissemens & pour les régals, poules , canards , cochons , ris éternel : chose triste au goût de Monsieur l'Abbé , malgré l'esprit de mortification que lui donne sa condition nouvelle.

Le Tonquin & la Cochinchine sont peu de chose ; ces Royaumes-là ont besoin d'être embellis par des imaginations amoureuses de merveilles étrangères. J'ai passé de ces Relations au Livre de CONFUCIUS (1) le plus ennuyeux Moral que j'aye jamais lû. Ses Sentences sont au-dessous des Quatrains de Pibrac , où il est intelligible : au-dessus de l'Apocalypse , où il est obscur.

(1) CONFUCIUS , *Sinarum Philosophus , fere Scientia Sinica Latine expressa* , &c. pu-

blié par le Pere Couplet en 1687.



L E T T R E

A MONSIEUR

J U S T E L.

QUOIQUE vous ayez résolu de n'acheter jamais de Livres , je vous conseille de faire la dépense de celui d'Orobio Juif célèbre , & de Monsieur Limborch , Chrétien savant (1). On n'a rien vû de plus fort , de plus spirituel , de plus profond sur cette matiere. Monsieur Gaulmin (2) auroit dit sur Limborch ,

Si pergama dextrâ
Defendi possent , etiam hac defensa fuissent.

Et je dirai sur Orobio ,

Si pergama dextrâ
Everti possent , etiam hac eversa fuissent.

Vous aurez bientôt la Relation du Pere

(1) Ce Livre est intitulé :
DE VERITATE Christiana religionis amica Collatio cum eruditio Judaica. Voyez la BIBLIOTHEQUE UNIVERSELLE,

Tome VII, page 229.

(2) Maître des Requêtes.
Voyez mes Remarques sur le Colimifana.

Magaillans , attendue impatiemment par les amateurs des merveilles étrangères. Ces Messieurs trouveront à se consoler des vérités simples & sensées du Pere Couplet (1), dans les exagérations du Portugais , plus entêté du merveilleux , qu'attaché sévèrement au véritable. Ils verront dans ce Livre curieux les douze Excellences de la Chine, à l'exemple des douze Excellences de Portugal , que l'Auteur a bien voulu donner aux Chinois (2).

Quel Pays que cette Chine , à ce que j'ai appris du sincere & judicieux Pere Couplet (3) ! Point de blé à Pékin , point de vin dans tout l'Empire , point d'huile d'olive , point de beurre , point d'huîtres ! On y trouve de la Peinture sans ombre , de la Musique sans parties , des Palais de bois sans architecture ; beaucoup de Sciences perdues , à ce qu'on dit ; une ignorance presque de toutes choses , à ce qu'on voit ; un Alphabet de soixante mille lettres ; une Langue toute de monosyllabes. Il n'y au-

(1) Le Pere Couplet publia en 1688. l'HISTOIRE d'une Dame Chrétienne de La Chine , où par occasion les usages de ces Peuples , l'établissement de la Religion , &c. sont expliqués.

(2) Le Pere Magaillans , Jésuite Portugais , mort à la Chine en 1677. laissa un Manuscrit , intitulé , LES douze

Excellences de la Chine , qui a été traduit du Portugais en François , & publié à Paris en 1686. sous le titre de NOUVELLE Relation de La Chine , contenant la description des particularités les plus remarquables de ce grand Empire.

(3) M. de Saint-Evremond avoit vu le Pere Couplet en Angleterre.

roit point de Géométrie , point d'Astronomie , si le zèle des conversions n'y faisoit aller des Jésuites , qui doivent la tolérance de notre religion , après la grace de Dieu , aux Calendriers & aux Almanachs. Vous voyez qu'il manque bien des choses à ce Pays si renommé : mais en récompense la Morale y est bonne, la Politique excellente , le Peuple innombrable , les Sujets obéissans , & le plus grand des Empereurs , modéré.

A MONSIEUR LE COMTE

DE

GRAMMONT (1).

A Ce fameux événement

Pour témoigner l'excès de son contentement ,

La Cour de France nous envoie

Celui-même qui fait sa joye :

Lui qui chasse pleurs & soupirs

Dans un vrai sujet de tristesse ,

Et qui dans les temps d'allégresse

Augmente encore les plaisirs.

(1) M. le Duc d'Orléans
l'avoit envoyé en Angleterre
en 1628. pour complimen-

ter le Roi sur la Naissance
du Prince de Galles.

Il est vrai que son enjoinement
 Après de l'Archiduc n'eut pas beaucoup à faire :
 Le bon Prince rioit fort difficilement :
 Une gravité trop sévère ,
 Estimoit médiocrement
 Le mérite agréable , & le talent de plaire.
 Comte , vous n'aurez point d'Archiduc en ces
 lieux ,
 Le goût délicat de la Reine
 Vous est un gage précieux ,
 Que tous vos agrémens seront connus sans peine.
 Ajoûtons aux talens de Cour ,
 D'avoir couru toute la terre ;
 Donné trente étés à la guerre
 Et quarante hivers à l'amour.
 Faut-il un Gouverneur ? on a l'expérience ;
 Faut-il un Envoyé ? l'on a la sagesse ;
 Et sans nous amuser en discours superflus ,
 Le Ministre succède au Héros qui n'est plus.
 Celui qui se plaisoit au tumulte des armes :
 Qu'on voyoit intrépide au milieu des allarmes :
 Comme tout change avec le temps ,
 Laisse aller le Roi dans ses camps ;
 Et l'attend au retour pour lui parler d'affaire ;
 Quand il est nécessaire.
 Je ne reconnois plus la martiale ardeur
 De son héroïque génie ;
 Nonce , Ministre , Ambassadeur
 Sont aujourd'hui sa compagnie.

L E T T R E

A MADAME LA DUCHESSE

M A Z A R I N.

JE vous supplie de m'excuser, Madame, si je ne me trouve point au repas où vous me faites l'honneur de me convier ; un infirme ne doit pas être souffert dans la compagnie des gens qui se portent bien. Je m'en abstiendrai donc par la justice que je me fais, & que vous avez la bonté de ne me pas faire. Mon infirmité est assez connue ; la santé de vos autres conviés ne l'est pas moins : je commencerai par l'heureuse constitution de Monsieur l'Ambassadeur (1),

Monsieur l'Ambassadeur a la santé d'athlète,
 Habitude pleine & parfaite,
 Selon notre Hippocrate à craindre quelquefois :
 Cependant il pourra se passer d'Esculape,
 Un austère discours des herbes de la Trape,
 Servira de diete une ou deux fois le mois (2).

(1) Monsieur de Barillon.

(2) Voyez vers la fin du

VI. Tome, le BILLET à M.

Silvestre, qui commence
 Deux de vos amis, &c.

Malgré cette rude bataille

Que nature effuye en la Taille,

Canaple (1) a conservé son visage fleuri :

Sa vigueur n'est pas redoutable,

Mais il est assez agréable,

Pour allarmer encore un timide mari.

Comte (2), galant, époux, & pere même ;

Qui possédez dans un degré suprême

Plus de talens & de perfections

Qu'il n'en faudroit pour vingt conditions ;

Aimable Comte à qui les destinées

Laiissent l'humeur des plus jeunes années,

Que tenez-vous de l'arrière-saison

Qu'un peu plus d'ordre, un peu plus de raison ?

Vous retenez de votre premier âge

Un tendre cœur qu'aisément on engage ;

Vous retenez une ardeur pour le jeu,

A quoi l'Amour oppose en vain son feu ;

Puisque Morin a les soins & les veilles,

Que refusez à Dames sans pareilles :

C'est assez fait pour le jeu, pour l'amour ;

Et l'esprit mûr mérite bien son tour.

De temps en temps certain air de sagesse

Qu'un politique auroit en sa vieillesse,

Un entretien sérieux ou sensé ;

Montre le fruit de votre âge avancé,

Si mon Héros demandoit davantage

(1) Le Marquis de Canaple.

(2) Le Comte de Grammont.

Que d'être Amant , d'être Joueur & Sage.



Ajoûtons-y l'*Original* .

Qui n'aura jamais son égal :

Ajoûtons-y la noble *Vie*

Tant admirée *U* peu suivie (1)

Afin qu'on trouve ramassés

Eloges présens & passés.



Vous l'entendez sans qu'on la nomme ,

Celle que je veux dire en disant la *Beauté* ;

Jamais expression n'eut moins d'obscurité ;

C'est l'honneur de la France & la gloire de Rome ;

La Beauté qu'avec tant de soin

Jadis la nature a formée ,

Eut pour résister au besoin

Lorsqu'elle seroit alarmée ,

Une raison exquise & par tout estimée :

Tout Philosophe en seroit le témoin ;

Du plus savant & du plus sage ,

Cette raison confondroit le discours ,

Mais elle trahit son usage

En faisant naître nos amours.

Au parti des appas l'infidèle s'engage ,

Plait comme eux & charme toujours.



Pour l'illustre Mademoiselle (2)

(1) Voyez Tome III. page
94. & le Tome IV. page
362.

(2) Mademoiselle de Be-
verweert.

Vertueuse & spirituelle,
 (Concert que l'on voit rarement)
 Elle fait mon étonnement.
 Son jeu n'est pas une foiblesse ;
 Par le moyen du Paroli ,
 Elle sauve le cœur d'une folle rendresse
 Dont il pourroit être rempli ;
 Et l'ame , de l'ennui d'une longue sagesse.
 Le pauvre corps enséveli
 Dans sa vertueuse paresse ,
 Descendrait promptement au noir fleuve d'Oubli,
 Si l'esprit quelquefois n'égayait la sagesse ,
 Par la Paix & le Paroli.



Jadis la Grecque & la Romaine
 S'amusoient à filer la laine :
 On ne file plus aujourd'hui.
 C'est amour , jeu , repas , ou bien mortel ennui.

J'ai commencé ma Lettre par des excuses de ne me trouver point à votre repas :
 Je la finis , Madame , par de très-humbles remerciemens de l'honneur que vous m'avez fait de m'y convier.



LE POUVOIR
DES CHARMES
DE

MADAME LA DUCHESSE
M A Z A R I N.

DEMANDEZ-VOUS à quel usage
Hortence aime à porter des Fleurs ,
C'est pour effacer leurs couleurs
Par celles de son beau visage.
Le teint de nos jeunes Philis
N'ose exposer roses ni lis :
Les plus beaux yeux baissés de honte
Trouvent un feu qui les surmonte ;
L'étude des ajustemens ,
La richesse des ornemens ,
L'artifice de la parure ,
Tout se perd , ou se défigure
Auprès de ses charmes puissans ,
Dont le vrai naturel est maître de nos sens.
Ah ! qu'il nous coûte cher de la trouver si belle !
Nous perdons le plaisir de la diversité ,
Tome V. Y

Il n'est plus pour nos cœurs d'impression nouvelle ;

Par trop d'attachement à la même beauté,
On ne sauroit plus aimer qu'elle ;
De ce charme une fois goûté
L'habitude continuelle
Devient une nécessité.

Quand la dévotion a son ame tentée
Par la triste douceur de ses dolens appas,
Et que l'esprit du ciel enfin l'a dégoûtée
Des plaisirs naturels que l'on trouve ici-bas ;

On la suivroit au Monastere ,
Avec elle on prendroit la haire ;
Et ce qui doit être compté
Pour le grand coup d'autorité ,
Miremont auroit de la joye
De renoncer à la Savoye (1)
A sa Suite , à toute sa Cour ,
Pour lui témoigner son amour.

Par mille endroits cette beauté nous frappe :
Qui n'oseroit en Amant s'attendrir (2)
Parle en dévot des Herbes de la Trappe ,
Dont avec elle il voudroit se nourrir.

Quelqu'un sans murmure & sans plainte ,
Souffre sa douloureuse atteinte ;
L'autre impétueux en discours

(1) Eglise que Charles II. donna en 1661. aux Protestans François, à Londres,

dans le vieux Palais de la Savoye.

(2) Monsieur de Basillon.

La maudit & l'aime toujours.

El à qui ses beaux yeux feront toujours la guerre ,

Se cache autant qu'il peut sa secrete langueur ,

Et se prend à l'air d'Angleterre

Des maux dont la source est au cœur (1).

Son propre sexe y rencontre sa peine ;

Une orgueilleuse liberté

Qui se moquoit de toute chaîne

A soumis enfin sa fierté.

Qu'avez-vous fait , Mademoiselle (2).

De ce cœur jadis si rebelle ?

A la honte de la raison

Qui vous avoit si bien servie ,

Vous éprouvez la tyrannie

Du charme impérieux qui nous tient en prison.

Vainement à ses yeux j'oppose ma sagesse ,

Espérant que mon cœur en sera défendu :

» Hélas ! me dit-elle sans cesse ,

» N'ai-je pas assez combattu ?

» Puisque celui de LOT aujourd'hui s'est rendu

» C'est en vain que pour vous la raison s'intéresse.

(1) Le Marquis de Saisac.

(2) Mademoiselle de Beverweert.



L E T T R E
A M O N S I E U R
D E L A B A S T I D E (1).

Nequicquam Deus absidit

Prudens Oceanus dissociabili

Terras, si tamen impie

Non tangenda rates transfiliunt vada (2).

IL n'est pas possible, Monsieur, de mieux expliquer la question que vous l'avez expliquée ; mais il paroît que vous la décidez plutôt par rapport au génie d'Horace , que par les vraies notions qu'on peut avoir de la chose dont il s'agit. Croyez-vous que si Malherbe avoit souhaité à quelqu'un de ses amis un heureux passage de Caën à Londres , il eût eu d'autre objet que la Mer qui sépare la France de l'Angleterre ? Il auroit pû s'étendre poëtiquement sur les tempêtes , les gouffres , les bancs , sur toutes sortes d'écueils , mais toujours

(1) M. de la Bastide est connu par sa REPONSE à M. l'Evêque de Meaux , par sa révision des PSEAUMES de Marot & de Beze , & par quelques autres Ouvrages. Il

sortit de France en 1687. & mourut à Londres le 15. de Mars 1704.

(2) Horat. ODAR. Lib. I. Ode III.

par rapport au trajet que son ami auroit eu à faire.

Le génie moderne qu'une nature moins élevée a laissé dans la dépendance de l'ordre & de la raison ; ce génie n'auroit pas la hardiesse de s'élever tout d'un coup à la création du Monde , & à la séparation de la Terre d'avec les Eaux. En effet il n'est pas besoin d'aller aux Indes pour se noyer , & soixante lieues de Mer auroient suffi pour animer Malherbe contre l'Inventeur de la Navigation.

Je vous parle en homme qui n'a que des vûes basses & communes. Pour vous , Monsieur , qui connoissez Horace parfaitement (1) , vous pouvez croire que ses enthousiasmes le mettoient en droit de quitter si brusquement la *moitié de son ame* (2) , & de passer de la tendresse de son amour au merveilleux d'une seconde GENESE. A parler sérieusement , si quelque chose me fait souffrir votre opinion , c'est que celui qui retourne à la *guerre des Géans* n'a guère plus de chemin à faire pour aller à la *Création de l'Univers*.

Toutes choses considérées , je me trompe , ou les deux sentimens sont soutenable : celui de Monsieur Barillon plus na-

(1) M. de la Bastide avoit traduit en François quelques ODES d'Horace , & entre

autres celle dont on parle ici.

(2) C'est ainsi qu'Horace appelle Virgile.

turel , vient d'un bon sens qui juge des choses par elles-mêmes ; & le vôtre est peut-être assez conforme au goût d'Horace , qui se détourne de son sujet fort aisément. La beauté de son génie lui donne un privilège pour des hardiesses heureuses , pour de nobles extravagances , que notre imagination gênée par un scrupule de justesse , ne se permet pas. Mais quelque sens qu'on veuille donner aux paroles d'Horace , son Ode est également belle & extraordinaire. Je pense qu'on n'a jamais vû à aucun Poëte un cœur si tendre , & un esprit si libre dans le même temps.

A MADAME LA DUCHESSE M A Z A R I N.

C'EST un service bien douteux
Que celui de Votre Excellence !
Daniel & La Forêt chassés comme peteux
Nous en font voir l'expérience ,
Et montrent en vain l'air piteux
De leur malheureuse innocence.
Par sa grande fidélité ,
La Douairière est bien peu regardée ;
Peut-être moins recommandée

Par sa catholique bonté :
Par où donc est-elle gardée ?
D'où peut venir sa sûreté ?
C'est pour souffrir d'être grondée
Avec toute docilité.

Isabelle au teint noir , du Soleil si chérie
Qu'elle confondroit la beauté
De la blonde la plus fleurie
Par sa brune vivacité ;
Pour avoir manqué de souplesse ,
N'avoir pas soumis son esprit
Aux volontés de sa Maîtresse ,
Va reporter son cœur aux Amans de Madrid ;
De l'humide froideur du climat qu'elle laisse
Peu satisfaite , à ce qu'on dit.

Tirons de ce discours un avis salutaire :
En nos états divers puisqu'il faut la servir ,
Valets , Amis , Amans , apprenons que bien faire
Auprès d'elle vaut moins que savoir bien souffrir.



SUR UN PORTRAIT
DE SAINT ANTOINE,
FAIT PAR GERARD.

S O N N E T.

IL est bien beau , ce Moine frais tondu :
 Point sec de jeûne , aussi peu morfondu :
 Tel qu'un dévot & très-amoureux Moine
 Etre convient : tel est le bon Antoine.
 Tout mâle appas , tout attrait féminin,
 Cède aux beaux yeux de notre Mazarine :
 Après cela , je n'en fais pas le fin ,
 J'aime sur tout ce chanteur de Matine.
 Voyez son teint , voyez comme ses yeux
 Parlent d'amour aussi-bien que des Cieux !
 Le voulez-vous à la Chambre , à l'Eglise ;
 Vous en serez en tous lieux enchanté :
 Fut-il jamais , ôtez la non-comprise ,
 Fut-il jamais de si grande beauté !



E L O G ' E

DE MONSIEUR

D E T U R E N N E.

JE ferois tort à la naissance de Monsieur de Turenne, si je songeois à instruire le Public d'une Maison aussi illustre & aussi considérable dans toute l'Europe que la sienne. Je ne m'amuserai point à dépeindre tous les traits de son visage ; les caractères des Grands-Hommes n'ont rien de commun avec les portraits des belles Femmes : mais je puis dire en gros qu'il avoit quelque chose d'auguste & d'agréable ; quelque chose en sa physionomie qui faisoit concevoir je ne sai quoi de grand en son ame & en son esprit. On pouvoit juger , à le voir , que par une disposition particulière , la nature l'avoit préparé à faire tout ce qu'il a fait.

Né d'un pere aussi autorisé dans le Parti Protestant , que Monsieur de Bouillon l'étoit , il en prit les sentimens de Religion , sans zèle indiscret pour la sienne , sans aversion pour celle des autres ; précautionné contre une séduction secrète , qui fait

voir de la charité pour le prochain , où il n'y a qu'un excès de complaisance pour son opinion. Comme il n'y a rien de bas dans les emplois de la Guerre , il passa par les plus petits , par les médiocres ; toujours jugé digne de plus grands que ceux qu'il avoit. Toujours distingué par sa naissance , la seule distinction de ses services l'a fait monter par degrés au Commandement des Armées ; & l'on peut dire sans exagérer , que pour arriver aux postes qu'il a eus , jamais homme n'a tant dû à son mérite , & si peu à la fortune.

Je ne m'étendrai point à parler de ses actions , me bornant à quelques particularités peu connues qui contribueront à former son caractère. Tant qu'il a servi avec Monsieur le Prince en Allemagne, Monsieur le Prince lui a donné la principale gloire de tout ce qu'on y faisoit ; & l'estime qu'il avoit pour lui , alla si loin , que s'entretenant avec quelqu'un , de tous les Généraux de son temps : *S'il faisois à me changer ,* dit-il , *je voudrois être changé en Monsieur de TURENNE , & c'est le seul homme qui me puisse faire souhaiter ce changement-là.* On ne sauroit croire l'application qu'avoit Monsieur le Prince à l'observer , cherchant à profiter non-seulement de ses actions , mais de ses discours.

Il me souvient qu'il lui demandoit un

Pour , quelle conduite il voudroit tenir dans la guerre de Flandre. — Faire peu de Sièges , répondit Monsieur de Turenne , & donner beaucoup de combats. Quand vous aurez rendu votre Armée supérieure à celle des ennemis , par le nombre & par la bonté des Troupes ; (ce que vous avez presque fait par la Bataille de Rocroi ;) quand vous serez bien maître de la campagne , les Villages vous vaudront des Places : mais on met son honneur à prendre une Ville forte , bien plus qu'aux moyens de conquérir aisément une Province. Si le Roi d'Espagne avoit mis en Troupes ce qu'il lui a coûté d'hommes & d'argent à faire des Sièges & à fortifier des Places , il seroit aujourd'hui le plus considérable de tous les Rois.

La première maxime de Monsieur de Turenne , pour la Guerre , est celle qu'on attribue à César ; qu'il ne falloit pas croire avoir rien fait , tant qu'il restoit quelque chose à faire. A peine Philisbourg avoit capitulé , qu'il se détacha avec ses troupes pour tomber sur le petit corps que Savelli & Coloredo commandoient : il y tomba , il le détruit , il marcha à Spire , à Worms , à Mayence , qui se rendirent ; & tout cela fut exécuté en six ou sept jours. Il considé-

par elles-mêmes : il estimoit plus un Général qui conservoit un Pays après avoir perdu une bataille , que celui qui l'avoit gagnée , & n'avoit pas sù en profiter.

Venons à nos guerres civiles. C'est là qu'on a mieux connu Monsieur de Turenne , pour avoir été plus exposé aux observations des courtisans. On sait qu'il a sauvé la Cour à Gergeau , & qu'il l'a empêchée de tomber entre les mains de Monsieur le Prince à Gien. Il a conservé l'Etat , quand on le croyoit perdu ; il en a augmenté la gloire & la grandeur , lors qu'à peine on osoit en espérer la conservation.

Mais un des plus considérables services que Monsieur de Turenne ait rendu , a été sans doute celui qu'il rendit à Gien (1). La Cour y croyoit être dans la dernière sûreté , quand Monsieur le Prince qui avoit traversé une partie du Royaume , lui septième , pour venir joindre Monsieur de Beaufort , & Monsieur de Nemours ; quand Monsieur le Prince ne les eut pas si-tôt joints , qu'il marcha à Monsieur d'Hocquincourt , & tombant au milieu de ses Quartiers , les enleva tous l'un après l'autre. Vous ne sauriez croire la consternation que cette malheureuse nouvelle mit à la Cour. On n'osoit demeurer dans la Ville : on n'osoit s'en éloigner ; ne voyant aucun lieu où l'on pût

(1) En 1652. Voyez le Tome III. page 62.

Être un peu sûrement. Toute la ressource étoit en Monsieur de Turenne, qui se trouvoit dans un aussi grand embarras. *Jamais, a-t-il dit depuis, il ne s'est présenté tant de choses affreuses à l'imagination d'un homme, qu'il s'en présenta à la mienne. Il n'y avoit pas long-temps que j'étois raccommode avec la Cour, & qu'on m'avoit donné le Commandement de l'Armée, qui en devoit faire la sûreté. Pour peu qu'on ait de considération & de mérite, on a des ennemis & des envieux : j'en avois qui disoient par tout que j'avois conservé une liaison secrète avec Monsieur le Prince. Monsieur le Cardinal ne le croyoit pas ; mais au premier malheur qui me fût arrivé, peut-être auroit-il eu le même soupçon qu'avoient les autres. De plus, je connoissois Monsieur d'Hocquincourt, qui ne manqueroit pas de dire que je l'avois exposé, & ne l'avois point secouru. Toutes ces pensées étoient affligeantes, & le plus grand mal, c'est que Monsieur le Prince venoit à moi le plus fort, & victorieux.*

Dans ce méchant état, que Monsieur de Turenne a dépeint lui-même, il rassembla ses Quartiers le mieux qu'il put, & marcha, plus par conjecture que par connoissance, du côté que Monsieur le Prince pouvoit venir. La nuit étoit extrêmement noire ; & il n'avoit pour guides que des fuyards, plus capables d'effrayer ses troupes, que de le

conduire. Heureusement il se trouva le matin à la tête d'un défilé, qu'il falloit passer nécessairement à Monsieur le Prince, s'il vouloit aller à Gien. Monsieur de Navailles proposa de jeter l'Infanterie dans un bois qui bordoit le défilé : Monsieur de Turenne rejetta la proposition, sachant bien que les ennemis qui étoient les plus forts l'en auroient chassée, & que dans le désordre où ils l'auroient mise, il lui eût fallu se retirer à Gien avec la seule Cavalerie. Le parti qu'il prit fut de mettre toutes ses Troupes sur une Ligne, & de s'éloigner cinq ou six cens pas du défilé. Monsieur le Prince croyant qu'il se retiroit véritablement, fit passer quatorze escadrons, qui alloient être suivis de l'Armée entière : alors Monsieur de Turenne tournant avec toutes ses forces, chargea, rompit, fit repasser le défilé à ces escadrons dans un désordre incroyable. Monsieur le Prince le voyant en cette posture, crut le passage du défilé impraticable, comme en effet il l'étoit; & on ne fit autre chose le reste de la journée que se canonner. Monsieur de Turenne fortifié du débris de l'Armée de Monsieur d'Hocquincourt, & de quelques gens frais, se retira le soir à Gien, où il reçut les applaudissemens sincères que donne une Cour, qui n'est pas encore bien rassurée du péril qu'elle a couru.

Un détail de ses services rendroit le caractère languissant , un seul tiendra lieu de tous les autres. Il trouva la Cour si abandonnée , qu'aucune Ville ne la vouloit recevoir : les Parlemens s'étoient déclarés contre elle , & les peuples prévenus d'une fausse opinion du bien public , s'attachoient aveuglément à leurs déclarations. Monsieur le Duc d'Orléans étoit à la tête des Parlemens : Monsieur le Prince à celle des troupes : Fuensaldagne s'étoit avancé jusqu'à Chauny avec vingt mille hommes ; & Monsieur de Lorraine n'en étoit pas bien éloigné. Tel étoit l'état de cette Cour malheureuse , quand Monsieur de Turenne , après quelques sièges & quelques combats , dont je laisse le récit aux Historiens ; quand Monsieur de Turenne la ramena malgré elle à Paris (1) , où le Roi ne fut pas si-tôt , que son rétablissement dans la Capitale fit reconnoître son autorité par tout le Royaume. La sûreté du Roi bien établie au dedans , Monsieur de Turenne fit sentir sa puissance au dehors , & réduisit l'Espagne à demander une paix qui fut son salut , ne pouvant continuer une guerre qui eût été sa ruine.

Revenons des faits de Monsieur de Turenne à une observation plus particulière de sa conduite , de ses qualités , de son gé-

(1) Voyez le Tome II. page 177. dans les Notes.

nie. Aux bons succès , il pouffoit les avantages aussi loin qu'ils pouvoient être poussés : aux mauvais , il trouvoit toutes les ressources qu'on pouvoit trouver. Il préféreroit toujours la solidité à l'éclat ; moins sensible à la gloire que ses actions lui pouvoient donner , qu'à l'utilité que l'État en recevoit. Le bien des affaires alloit devant toutes choses : on lui a vû essuyer les mauvais offices de ses envieux , les injures de ses ennemis , les dégoûts de ceux qu'il servoit , pour rendre un véritable service. Modeste en ce qu'il faisoit de plus glorieux ; il rendoit les Ministres vains & fiers avec lui , par les avantages qu'ils tiroient de ce qu'il avoit fait. Sévère à lui-même , il comptoit tous ses malheurs pour des fautes : indulgent à ceux qui avoient failli , il faisoit passer leurs fautes pour des malheurs.

Il semble qu'il donnoit trop peu à la fortune pour les événemens ; & le voulant convaincre par son propre exemple , du pouvoir qu'elle a dans les occasions , on lui dit qu'il *n'avoit peut-être jamais mieux fait qu'à Mariandal & à Rhetel ; cependant qu'il avoit perdu ces deux combats pour avoir été malheureux.* » Je suis content de moi , » *répondit-il* , dans l'action ; mais si je vous lois me faire justice un peu sévèrement , » je dirois que l'affaire de Mariandal est arrivée , pour m'être laissé aller mal-à-pro-

» pos à l'importunité des Allemands qui
 » demandoient des Quartiers ; & que celle
 » de Rhetel est venue de m'être trop fié à la
 » lettre du Gouverneur qui promettoit de
 » tenir quatre jours , le jour même qu'il se
 » rendit « ; à quoi il ajouta ; *quand un hom-*
me se vante de n'avoir point fait de fautes à la
Guerre , il me persuade qu'il ne l'a pas faite
long-temps. Il lui ressouvint toujours de
 l'importunité de Rosen à demander des
 Quartiers , & de la facilité trop grande
 qu'il avoit eue à les accorder. Cette ré-
 flexion lui fit changer de conduite à l'égard
 des Officiers ; il continua les bons traite-
 mens qu'il avoit accoutumé de leur faire ;
 mais il ne voulut plus se trouver en état
 d'en être gêné pour le service.

Le premier embarras dont il se défit ,
 fut celui des disputes de l'Infanterie : cette
 vieille habitude , fondée sur une apparence
 d'honneur , étoit comme un droit que tous
 les corps vouloient maintenir : l'opposition
 fut grande , mais le Général en vint à bout ;
 & Puysegur , le plus intelligent & le plus
 difficileux des Officiers , Puysegur , en-
 nemi de tous les Généraux qu'il ne gou-
 vernoit pas , fut obligé de vendre son Ré-
 giment & de se retirer , avec sa capacité in-
 commode , à sa maison. Le tour ordinaire
 des Officiers dans les détachemens , leur
 rang aux ordres de bataille , ne furent plus

observés. C'est ce qu'on vit à la bataille de Dunkerque , où Monsieur de Turenne choisit le Marquis de Crequi , pour commander l'aile opposée à Monsieur le Prince, sans aucun égard à l'ancienneté des Lieutenans Généraux.

Après avoir changé ces vieilles coutumes , il changea , pour ainsi dire , le génie des Nations. Il fit prendre aux Etrangers une activité qui ne leur étoit pas naturelle ; il fit perdre aux François la légèreté & l'impatience que leur Nation avoit toujours eue ; il fit souffrir la fatigue sans murmurer ; il fit oublier la Cour aux courtisans qui avoient de l'emploi , comme s'il n'y avoit plus eu d'autre métier que la guerre. Voilà quelle fut la conduite de Monsieur de Turenne pour les Officiers : voyons son procédé à l'égard de Monsieur le Cardinal.

Dans le temps que Monsieur le Cardinal étoit le plus malheureux ; que ses amis cherchoient des prétextes pour l'abandonner , & ses ennemis des occasions pour le perdre , Monsieur de Turenne eut pour lui les mêmes déférences , les mêmes respects qu'on avoit eus dans sa plus haute fortune. Quand son Eminence eut rétabli son pouvoir , qu'elle regnoit , plutôt qu'elle ne gouvernoit ; il garda plus de dignité avec elle , qu'il n'en avoit gardé dans ses mal-

heurs. Ce fut le premier qui osa faire sa cour au Roi ; toutes les personnes considérables ayant leur application entière à Monsieur le Cardinal. Il ne sollicita point de grâces , & les avantages qu'il obtint , parurent des effets du service rendu à l'Etat sans attachement au Ministère.

Jamais les vertus des particuliers n'ont été si bien unies avec les qualités des Héros , qu'en la personne de Monsieur de Turenne : il étoit facile dans le commerce , délicat dans la conversation , fidèle dans l'amitié. On l'a accusé de ne s'employer pas assez fortement pour ses amis à la Cour ; mais il ne s'y employoit pas davantage pour lui-même : une gloire secrète l'empêchant de demander ce qu'il n'étoit pas sûr d'obtenir ; il faisoit tout le plaisir qu'il pouvoit faire par lui-même. Les amis , d'ordinaire , pensent qu'on a plus de crédit qu'on n'en a , & qu'on leur doit plus qu'on ne leur doit.

Monsieur de Turenne n'étoit pas incapable d'avoir de l'amour ; sa vertu n'étoit point de ces vertus sèches & dures , qu'aucun sentiment de tendresse n'adoucit : il aimoit plus qu'il ne croyoit , se cachant autant qu'il lui étoit possible , une passion qu'il laissoit connoître aux autres.

Si les singularités sont des espèces de défauts dans la société , Monsieur de Turenne en avoit deux qu'on reproche à bien peu de

gens ; un défintéreffement trop grand , lorsqu'on voyoit regner un efprit d'intérêt univerfel ; & une probité trop pure dans une corruption générale.

Son changement de Religion fut fenfible à tous les Proteftans ; ceux qui l'ont connu ne l'ont attribué ni à l'ambition , ni à l'intérêt. Dans tous les temps il avoit aimé à parler de Religion , particulièrement avec Monfieur d'Aubigny , difant toujours que *les Réformés avoient la Doctrine plus faine , mais qu'ils ne devoient pas fe féparer , pour la faire prendre infenfiblement aux Catholiques.* » Quand on avoue qu'on a eu tort » de fortir d'une Eglife , reprit M. d'Aubigny , on eft bien prêt d'y rentrer ; & fi » je furvis à Madame de Turenne , je vous » verrai dans la nôtre α. Monfieur de Turenne fourit ; & ce fouris n'expliquoit pas affez , fi c'étoit pour fe moquer de la prédiction de Monfieur d'Aubigny , ou pour l'approuver. Dans l'une & dans l'autre Religion , il alloit toujours au bien : Huguenot , il n'avoit rien d'oppofé à l'intérêt des Catholiques ; converti , il n'avoit point de zèle préjudiciable à la fûreté des Huguenots. Dans la déférence qu'avoit le Roi pour fon grand fens , il eft à croire qu'il l'auroit fuivi ; & que les Miniftres Huguenots n'auroient pas à fe plaindre de leur ruine , ni le Clergé Catholique à fe repentir de fon zèle.

Ceux qui l'ont suivi dans ses dernières Campagnes , disent qu'il avoit une valeur plus vive qu'aux précédentes ; qu'il étoit plus hasardeux à entreprendre & à se commettre qu'auparavant. Un coup de canon finit une vie si glorieuse (1) ; mort désirable (puisqu'il faut mourir) à un si grand homme. Sa perte fut pleurée de tous les François , regrettée de tous les indifférens ; sa personne louée des ennemis , sa vertu admirée de tout le monde. Le Roi qu'il avoit si bien servi , voulut qu'il fût enterré à Saint-Denis avec les Rois ses prédécesseurs , se croyant aussi obligé à celui qui lui avoit conservé son Royaume , qu'à ceux qui le lui avoient laissé.

(1) Le 27. de Juillet 1675.



vanité, reçoit la flatterie avec dégoût. S'il prend plaisir qu'on le loue, ce n'est pas la louange de ses actions; c'est la délicatesse de la louange qui lui fait sentir quelque douceur. Monsieur de Turenne va naturellement aux grandes & aux petites choses, selon le rapport qu'elles ont à son dessein: rien ne l'élève dans les bons succès, rien ne l'abat dans les mauvais.

Il n'est point assez de précautions contre les attaques du premier; son audace & sa vigueur rendant foible ce qu'on s'imaginoit de plus fort: le second, se dégage de tout danger; il trouve le moyen de se garantir dans toutes les apparences de sa perte.

Quelques Troupes que vous donniez à Monsieur le Prince, vieilles ou nouvelles, connues ou inconnues, il a toujours la même fierté dans le combat, vous diriez qu'il fait inspirer ses propres qualités à toute l'Armée; sa valeur, son intelligence, son action semblent lui répondre de celle des autres. Avec beaucoup de Troupes dont Monsieur de Turenne se défie, il cherche ses sûretés: avec peu de bonnes qui ont gagné sa confiance, il entreprend, comme aisé, ce qui paroît impossible.

Quelque ardeur qu'ait Monsieur le Prince pour les combats, Monsieur de Turenne en donnera davantage pour s'en préparer mieux les occasions; mais il ne prend
pas

pas si bien dans l'action ces temps imprévus , qui font gagner pleinement une victoire ; c'est par-là que ses avantages ne sont pas entiers. Quand l'affaire est contestée , le plan de sa guerre lui revient dans l'esprit , & il remet à une conduite plus sûre ce qu'il voit difficile & douteux dans le combat. Monsieur le Prince a les lumières plus présentes , & l'action plus vive ; il remédie lui-même à tout , rétablit ses désordres , & pousse ses avantages. Il tire des Troupes tout ce qu'on en peut tirer ; il s'abandonne au péril , & il semble qu'il soit résolu de vaincre , ou de ne pas survivre à sa défaite. Ce n'est pas assez pour lui de n'être pas vaincu , il fait sa honte de ne vaincre pas.

Chez Monsieur de Turenne tout cède au bien des affaires : il effuye le murmure des envieux , les mauvais offices de ses ennemis , le dégoût de ceux qu'il sert , pour rendre un véritable service. Monsieur le Prince a plus d'égards pour les Ordres de la Cour jusqu'aux occasions qui se présentent : là , il n'écoute que sa valeur , & ne se tient responsable de ses actions qu'à sa gloire.

Pour Monsieur le Prince victorieux , le plus grand éclat de la gloire ; pour Monsieur le Prince malheureux , jamais de honte : ce peut être un préjudice aux affaires , & jamais à sa réputation. La réputation de Monsieur de Turenne est toujours

attachée au bien des affaires. Ses actions n'ont rien de particulier qui les distingue, pour être égales & continues : toute sa conduite a moins d'éclat pour attirer l'applaudissement des peuples, que de solidité pour occuper les réflexions des habiles gens. Tout ce que dit, tout ce qu'écrit, tout ce que fait Monsieur de Turenne, a quelque chose de trop secret pour ceux qui ne sont pas assez pénétrants. On perd beaucoup de ne le comprendre pas assez nettement ; & il ne perd pas moins de n'être pas assez expliqué aux autres. La nature lui a donné le grand sens, la capacité, le fond du mérite autant qu'à l'homme du monde ; & lui a dénié ce feu du génie, cette ouverture, cette liberté d'esprit, qui en fait l'éclat & l'agrément. Il faudra le perdre pour connaître bien ce qu'il vaut, & il lui coûtera la vie pour se faire une juste & pleine réputation.

La vertu de Monsieur le Prince n'a pas moins de lumière que de force ; elle est fuyante aux ennemis, qui en ressentent les effets, & brillante pour ceux qui en tirent les avantages : mais à dire la vérité, elle a moins de suite & de liaison que celle de Monsieur de Turenne ; ce qui m'a fait dire il y a long-temps, que l'un est plus propre à finir glorieusement des actions, l'autre à terminer utilement une guerre. Dans le

cours d'une affaire , on parle plus avantageusement de ce que fait Monsieur le Prince : l'affaire finie , on jouit plus long-temps de ce que Monsieur de Turenne a fait.

J'ajouterais encore cette différence : Monsieur de Turenne est plus propre à servir un Roi qui lui confiera son Armée ; Monsieur le Prince à commander la sienne , & à se donner de la considération par lui-même.

L E T T R E

A MADAME LA DUCHESSE

M A Z A R I N.

J'AI reçu la Lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire , où j'ai trouvé fort peu de douceur , pour me servir de termes plus doux que les vôtres. Je ne m'étonne point Madame , qu'un vieux visage tout défiguré m'attire du mépris , & vous inspire du chagrin quand il se présente : mais qu'une affection à votre service , aussi pure que la mienne , me fasse recevoir un traitement semblable quand vous ne me voyez pas ; c'est ce que je ne comprends point.

Je ne disputerai point de capacité avec Monsieur de Bonrepaux : qu'il ne dispute pas aussi de zèle & de soin avec moi, sur ce qui vous regarde. Vous me reprochez comme un crime ma dissipation ; j'ai vu deux ou trois fois Madame de la Perrine, encore étoit-ce ailleurs que chez elle : mais elle chante bien. Je vois Baillon ; il joue bien du claveffin : je vois bien des Réfugiés qui savent beaucoup ; je joue avec Mylord Cassel aux Echets ; je le gagne. A mon âge on ne peut être nulle part si désavantageusement que chez soi-même. Il faut nous faire des amusemens, qui nous dérobent, pour ainsi dire, à nos tristes imaginations.

Au reste, Madame, ma discrétion est toujours la même, avec un attachement inviolable au Gouvernement présent des Pays où je vis. Je suis si peu de chose, qu'il n'importe à personne de savoir mes sentimens. Vous m'obligez à parler de moi : je ne saurois parler de vous que je ne vous loue, & dans l'humeur où vous êtes contre moi, vous seriez peut-être offensée de mes louanges. Le sérieux dure trop, l'enjouement vous déplairoit.

Je dînai hier à Parson-Green avec Monsieur Villiers. Sa maison se pourroit dire une maison enchantée, n'étoit qu'on y boit & qu'on y mange fort bien. Mylord Mon-

taigu a besoin d'embellir encore ses logemens de White Hall, s'il veut pousser à bout la résolution qu'il a faite, de faire crever Monsieur Villiers. Je connoissois autrefois une autre maniere de crever, qui venoit réglément au mois de Septembre. Les Figues, les Melons, les Pêches, les Muscats, les Cailles, les Perdreaux devenoient les maîtres du goût; & le goût, de la sobriété; en sorte que le mois de Septembre arrivant, on disoit : *voici le temps où il faut crever*. Prenez garde de vous crever d'eaux, Madame : de toutes les manieres de crever, c'est la plus mauvaise. Votre maison de Saint-James, vulgairement nommée par vos Courtisans, *le petit Palais*, sera une merveille : il n'y a rien de si propre. Vous aurez bien-tôt Madame Fitzharding & Mademoiselle de Beverweert : quand Madame la Duchesse Mazarin & ses deux amies seront ensemble, je défie les trois Royaumes de fournir rien de pareil. S'il vient un petit Tailleur & que l'argent ne manque pas, le plaisir des Anges de Madame de Choisi n'étoit rien au prix du vôtre.



A MADAME LA DUCHESSE
M A Z A R I N.

STANCES IRREGULIERES.

VOUS ne savez que trop , Hortence ,
Que je vous sers sans récompense ,
Peut-être ne savez-vous pas
Ce que je pers , en servant vos appas.

✱
Sans vous , une lente vieillesse
Me donneroit l'air de sagesse ;
Sans vous , le fardeau de mes ans
Sembleroit le poids du bon sens.

✱
Parlant des affaires publiques
Avec de graves politiques ,
Quelque vieil exemple apporté ,
Quelques articles d'un Traité ,
Une Maxime , une Sentence ,
Me tiendroient lieu de suffisance.

✱
Sans vous , mû d'un esprit divin ,
Sur les traces de Van Beuning ,
Moins fort en raison qu'en génie ,

DE SAINTE-EVREMOND. 287

J'irois dans la Philosophie
Chercher cette Immortalité
Qu'il prouve par la Volonté.



Sans vous , en homme d'importance ,
Banni , pour sa vertu , de France ,
Je parlerois de probité
Avec un ton d'autorité.



Des gens d'honneur j'aurois le titre ,
Je m'érigerois en arbitre ;
Et de tous nos François errans
J'accorderois les différends.



Sans vous , voilà mon avantage :
Avec vous , voici mon partage ;
J'ai voulu devenir Amant ,
On me veut Ami seulement :
Ami , traité d'une manière ,
Quelquefois douce & familière ;
Mais indignement rebuté
S'il prend la moindre liberté.



An secondes , Lot , à ma défense.
Lot , qui veille en Dragon , s'avance ;
Et me dit , la sévère Lot :
» Mangez vos barbes de Turbot.
» Vraiment il sied bien à votre âge
» D'être ~~soufflé~~ d'un beau Village

» Allez, allez, c'est bien à vous
 » D'aimer des Gorges & des Cous.



Cependant la sévère baïse
 Les Yeux & la Bouche à son aise ;
 Et collée à vos doux appas,
 Demande en soupirant si vous ne l'aimez pas.



Laiſſons la pudique tendresse ,
 De notre nouvelle Lucrece ,
 Et parlons un peu des mépris
 Que m'attirent mes cheveux gris.



Je suis pour vous rendre service ,
 En affection sans égal ;
 Il n'est ordre où je n'obéisse ,
 Fût-il en faveur d'un rival.



Belle Hortence , si je vous quitte ,
 Vous connoîtrez mon mérite :
 La charge de tout endurer ,
 Sans qu'on entende murmurer ,
 Fâcheuse , difficile à faire ,
 Et chez vous assez nécessaire ;
 Cette charge , si je la rens ,
 Ne se remplira de long-temps.



Qui feroit tant de personnages ?
 Qui seroit bon à tant d'usages ?

Qui porteroit le petit Chien ,
 Comme en carrosse le vieux Sage
 Que nous a dépeint Lucien ,
 Le portoit toujours au voyage !



Quand le Calabrois à son rang
 Vous met les Echets dans la tête ,
 Quelle autre main est si-tôt prête
 A vous pousser le Pion blanc ?



Et lorsqu'un saint remors vous frappe ;
 Que l'humeur de dévotion
 Pour un peu de temps vous attrappe ;
 Qui sert votre Conversion ,
 Et vous lit un mort de la Trape (1) ,
 Avec tant de soumission ?



Cependant grondeuse & farouche ,
 Vous employez la belle bouche ,
 Qui me doit les meilleures dents ,
 A m'insulter devant les gens.



Sur le point de perdre la vie ,
 Ne vous ai-je pas garantie
 De ces honnêtes assassins
 Que l'on appelle *Médecins*.



J'en attendois la récompense,

(1) Voyez ci-dessus , page 14.

Et je voi pour reconnoissance ,
 Qu'on soupçonne ma bonne foi.
 Qu'on juge toujours contre moi.



A l'Hombre je prens le Spadille ,
 Je me donne Baste , ou Manille :
 Au Piquet je marque les As ,
 Moi , malheureux qui ne vois pas ;
 Qui des mains'ai perdu l'usage
 Par la caducité de l'âge :
 Toujours distrait ou négligent ;
 Moi , qui pers toujours mon argent.



Seigneur, Seigneur, donne-moi patience ,
 Qu'on a de mal à servir Dame Hortence (1) :
 Mais si je m'éloignois de ses divins appas ,
 Que faire ! Comment vivre , en ne la voyant pas ?



(1) Imitation de cette Epigramme de Marot.

*Un gros Prieur son petit fils baisoit ,
 Et mignardoit du matin en sa couche :
 Tandis voir sa perdrix on faisoit :
 Se leve , couche , esmeut , & si couche ,
 La perdrix vire : Au fel de broque en bouche
 La dévra , bien savoit la science :
 Puis quand il eut prins sur sa conscience
 Broc de vin blanc , du meilleur qu'on eüst ?
 Mon Dieu , dit-il , donât-moi patience ,
 Qu'en ha de-maux pour servir sainte Eglise !*

Les Œuvres de Clément Marot , page 430. de l'édition de Lyon
 par Guillaume Rouille , 1562.

DE SAINT-EVREMOND. 191

Lorsqu'il me faut souffrir l'aigreur d'une parole,
La bouche qui la dit me plaît & me console ;
De ses fiers traitemens , le plus injurieux ,
Me semble une douceur quand je vois ses beaux
yeux.

Ses regards animés du feu de la colère ,
Ont l'ordre de fâcher , & le secret de plaire :
Car le Ciel favorable a fait de ses beautés ,
Un remède aux Amans contre ses cruautés.

Le plus grand des malheurs est celui de l'absence ;
On garde ses rigueurs , en perdant sa présence :
On emporte l'injure , & le cœur affligé
Par le plaisir des yeux n'est jamais soulagé.

Au milieu des chagrins , des soupçons , des allar-
mes ,

Il n'a soulagement que celui de ses larmes :
Pleurer le mal qu'il souffre , & regretter son bien ;
De ce cœur malheureux est l'unique entretien.

A toi je me plaindrois de la voir inhumaine :
Je la vois ; c'est assez pour supporter ma peine :
Absens infortunés , je connois vos douleurs :
C'est à vous plus qu'à moi de répandre des larmes.



A LA M E S M E ,
POUR ETRENNES
LE PREMIER JOUR DE L'AN.

LA Nature inexorable
 Ne laisse à des gens si vieux
 Aucun trait qui soit aimable ,
 Rien qui plaise à de beaux yeux ;
 La Fortune assez semblable
 N'a laissé dans mon pouvoir
 Aucun bien considérable
 Que vous puissiez recevoir.
 Si ma Muse avoit la puissance ,
 Que les Muses de Grece ont fait voir autrefois ;
 Je ferois une guerre , où les Dieux , pour Hor-
 tence ,
 Combattoient à l'envi des Héros & des Rois.
 Mercure plus léger qu'Eole ,
 Fendrait les airs , tout glorieux
 De vous porter une parole
 De la part du Maître des Dieux ;
 Et lorsque Jupiter s'ennuye
 Avec l'importune Junon ,
 Je le ferois sur vous descendre en cette pluye

DE SAINT-EVREMOND. 293

Dont vous ne connoissez presque plus que le
nom.

Le Ciel qui prit plaisir à vous former si belle

Oublia la faveur de vous rendre immortelle ;

Érigée en Divinité ,

Vous jouiriez par moi de l'immortalité.

Mais aujourd'hui la pauvre Muse

Après avoir fait tous les Dieux

Ne parle qu'en tremblant des Cieux :

Humble & rampante elle s'amuse

A discourir sur les Hameaux ,

Les Bergeres , & les Troupeaux :

Que cela me serve d'excuse ,

Si vous n'avez rien que le Don

D'une Chançon.

L E T T R E A MONSIEUR *** , SOUS LE NOM DE MADAME M A Z A R I N.

J E n'ai pas assez de considération dans le
monde , pour me croire obligée à lui
rendre compte de mes affaires ; mais je suis

assez reconnoissante de la part que vous prenez à mes intérêts , pour vouloir contenter votre curiosité sur la condition où je me trouve. Je crains seulement que la longueur de ma Lettre ne vous importune ; car je ne prétens pas vous instruire de l'état où je suis , sans vous faire souvenir en beaucoup d'endroits de celui où j'ai été. Je ne parlerai point des avantages que j'avois , par modestie ; je me tairai des qualités de Monsieur Mazarin , par discrétion : mais laissant au public à faire le jugement de nos personnes , je dirai hardiment que je n'ai contribué en rien à la dissipation des biens que je lui ai apportés ; & que les moindres de ses domestiques en ont tiré de quoi s'enrichir , quand il m'a dénié les choses nécessaires simplement pour vivre.

J'ai demeuré plus que je ne devois , & aussi long-temps que j'ai pu , avec un mari qui m'étoit si opposé : à la fin je me suis dégagée par raison , d'un homme avec qui je m'étois laissée lier par obéissance. Un dégage ment si juste m'a coûté ces biens qui ont fait tant de bruit dans le monde : mais la liberté ne coûte jamais trop cher à qui se délivre de la tyrannie. Quoiqu'il en soit , je me vis dépouillée de toutes choses. Je me vis sans aucun moyen de subsister , jusqu'à ce que le Roi , par un principe de justice , me fit donner une pension sans le consen-

tement de Monsieur Mazarin, que Monsieur Mazarin m'a ôtée il y a dix ans, avec le consentement de Sa Majesté. Ce changement des bontés du Roi ne doit point s'attribuer à celui de ma conduite ; car je n'ai jamais entré en rien qui pût lui déplaire. Mais il est difficile aux plus grands Rois de bien démêler l'imposture des méchans offices, d'avec les vérités dont il est besoin qu'on les informe. La raison feroit trop de violence à notre inclination & à notre humeur, s'il falloit toujours nous défier de ceux que nous aimons, ou qui nous plaisent ; & naturellement on ne se donne point la gêne de ces précautions-là contre des personnes agréables, pour des indifférentes qu'on ne voit pas. Ainsi je ne m'étonne point que l'on m'ait crûe telle qu'on m'a dépeinte : le Roi eût été assez juste pour augmenter la Pension qu'on m'a ôtée, si j'avois été assez heureuse pour être connue de lui telle que je suis.

Cependant malgré ce retranchement & toutes les dettes qui en sont venues, je ne laissois pas de subsister honorablement, par les grâces & les bienfaits des Rois d'Angleterre : mais à cette révolution extraordinaire, qui fera l'étonnement de tous les temps, je me suis vûe abandonnée ; réduite à ne chercher de ressource qu'en moi-même où je n'en trouvois point ; exposée à la fu-

reur de la populace ; sans commerce qu'avec des gens également étonnés , qui se choient de s'assurer les uns les autres ; ou avec des malheureux , moins propres à se consoler , qu'à se plaindre ensemble. Après tant de troubles , la tranquillité enfin s'est rétablie : mais les désordres cessés ne m'ont rendu l'esprit plus libre , que pour mieux voir la désolation de mes affaires. Nul bien de moi ; nulle assistance où je suis : nulle espérance d'ailleurs ; ne recevant du peu d'amis que j'ai où vous êtes , que des complimens au lieu de secours , & de tous les autres que des injures , pour être demeurée dans un lieu , d'où je ne sai comment sortir , voyant moins encore où pouvoir aller.

Jusqu'ici on a condamné les fautes , & plaint les malheurs : je fais changer toutes choses ; la misère , ce triste ouvrage de ma fortune , me donne des ennemis , excite l'aigreur & l'animosité de ceux qui me devoient être le plus favorables. Je n'exagère point le malheur de ma condition , à quoi je suis d'autant plus sensible , que je reçois des reproches , quand j'attendois des consolations. Vous êtes assez raisonnable , Monsieur , pour n'approuver pas un procédé si injuste ; & assez constant dans l'amitié , pour me conserver toujours la vôtre. Si elle n'est pas secourable autant

que vous le souhaitez , elle est aussi honnête que je le saurois desirer. Mon étoile me fait trouver de la bonne volonté, où il y a de l'impuissance ; & de l'opposition , où se rencontre le pouvoir : mais enfin la malignité de l'influence n'est pas entière , puisque dans les infortunes qu'elle me cause , elle me laisse des amis , qui font leur possible pour me consoler.

A MADAME LA DUCHESSE MAZARIN.

VOUS qui pensez que la Nature
A fait toutes choses pour vous ,
Présumptueuse Créature ,
Apprenez que vous-même êtes faite pour nous.
Ce qu'a l'Univers d'admirable
Nous prête un secours charitable ;
Ce qu'ont formé les Dieux avec le plus de soin
Sert à notre plaisir comme à notre besoin.
Le soleil au matin entre dans sa carrière
Pour épancher sur tout la commune lumière,
Et l'aimable clarté que répandent ses feux
N'attend pour se donner ni prières , ni vœux ;
La Terre avec amour expose à notre vûe
Les appas renaissans dont le ciel l'a pourvue ;

Elle donne ses fleurs pour le plaisir des yeux ;

Elle fournit au goût les fruits délicieux.

La Mer , par le commerce , aux lieux les plus stériles

Communique les biens qu'ont les terres fertiles ;

Et servant de lien aux peuples opposés ,

Sait comme réunir ceux qu'elle a divisés.

D'une belle Riviere on aime un cours paisible ;

Les fiers Torrens précipités ,

Font de leurs sauvages beautés ,

Un aspect à nos yeux agréable & terrible.

Les Fontaines & les Ruissiaux

Coulent pour nous offrir le crystal de leurs eaux ;

Les amoureux Zéphirs, de leurs douces haleines,

Tempèrent la chaleur qui brûleroit nos plaines :

Enfin tout donne en l'Univers ;

Il n'est pas jusques aux Hyvers

Dont nous ne recevions des graces ;

C'est d'eux que nous tenons les glaces,

Qui font dans l'ardeur de l'été

La plus exquise volupté.

Et vous , que le Ciel a formée

Pour faire le bonheur de tous ,

On vous voit toujours animée

De chagrins, dépits, & courroux.

Ingrate , injuste créature ,

Vous senez tout de la Nature ,

Tout votre esprit, tous vos appas :

Qui vous rend à ses Loix contraire ?

Pourquoi ne l'imitiez-vous pas
Aux faveurs qu'elle nous fait faire ?

*Sur le commencement de la Guerre
de M. D C. LXXXIX.*

D'INTERETS différens l'Union mal formée ,

N'amaillôit autrefois qu'une confuse Armée ,
Qui trop lente à la marche & trop vaste au dessein ,
Vouloit passer la Seine , & demeuroit au Rhein ,
Mais d'un Roi (1) tout contraire aux intérêts de
France

La vertu , la valeur , la nouvelle puissance ;
Des ETATS rétablis par une longue paix ,
Une pleine abondance à ne manquer jamais :
De l'Espagne outragée & pas assez soumise ,
L'espoir d'une ressource où tout la favorise ,
Des Princes de l'Empire : & de chaque Eleâeur
La jonction sincere avec leur Empereur ;
Du Saint Pere irrité la haine Catholique ,
Du Huguenot chassé sous le nom d'Hérétique
Le soin infatigable à nuire , à se venger ;
Des nouveaux convertis que l'on a fait changer
L'impatient desir d'échapper à la feinte
Qui gêne leur esprit , & tient leur foi contrainte :
Enfin de cet amas d'intérêts différens ,

(1) GUILLAUME III. Roi d'Angleterre.

De toutes passions en des motifs si grands ,
De craintes , de soupçons , de haine , de ven-
geance ,

Se font comme des nœuds qui serrent l'Alliance ;
Et ces engagements nous font voir l'appareil
Le plus grand qui jamais parut sous le soleil.
Dans cet affreux état où la France est réduite
On lui trouve pourtant & vigueur & conduite :
Elle arme , elle prévient , elle fait animer
Et ses forces de terre , & ses forces de mer ,
Et n'étoit qu'elle a vû les tristes funérailles
De ceux qui lui faisoient gagner tant de batailles :
N'étoit que ces grands Chefs aujourd'hui ne sont
plus ,

Son Char pourroit traîner encore des vaincus.
Pour son malheur Turenne a perdu la lumière :
Condé , notre Héros , n'a plus de part au jour ;
Créqui , vient d'achever son illustre carrière ;
Si Schomberg vit encor , c'est pour une autre
Cour.

Par leur valeur , par leur prudence ,
L'Etat florissant de la France
Ne craignoit point les changemens ;
Il ne craignoit disgrâce aucune ;
Mais par leur perte la Fortune
Va rentrer dans ses droits sur les événemens.
Il n'a tenu qu'à toi de conquérir le monde ,
France , ou de l'affervir dans une paix profonde ;
Oui , par un plan nouveau de ton ambition ,

Tu pourrois disposer de chaque Nation.
 Tous ces Confédérés que l'Espagne intéresse
 Désunis , & rendus à leur propre foiblesse ,
 Iroient dans tes Etats chercher leurs sûretés ,
 Ou presser un secours à leurs nécessités.
 Sous le nom d'Allié , l'un seroit tributaire :
 L'autre , prêt à servir , ou soigneux de te plaire ;
 Les premiers Potentats , éloignés courtisans ,
 Flateroient ta Grandeur par respects & présents.
 Il n'a tenu qu'à toi de conquérir le monde ,
 France , ou de l'asservir dans une paix profonde.

L E T T R E

A MADAME LA DUCHESSE
 M A Z A R I N.

J'ENVOYE savoir comment vous vous portez de votre blessure (1) : pour moi , je me porte fort bien de toutes mes pertes. Le souper de Madame Harvey , le Pâté Royal , & la mélancolie de la dolente Boufette , mirent mon esprit dans une assez bonne situation. La nuit a été encore plus heureuse : j'ai crû être Mademoiselle de Beverweert toute cette nuit. J'avois une

(1) Madame Mazarin s'étoit blessée à la cuisse , en tombant.

grande complaisance de mon mérite d'honnête & de raisonnable fille ; mais votre confiance faisoit le plus doux avantage de mon nouveau sexe. Vous m'avez montré votre blessure. Passons légèrement tout ce que j'ai vû : j'ai autant de sujet de me louer de vous , comme Beverweert , que j'en ai de me plaindre , comme Saint-Evremond. Heureux les sujets de n'avoir pas connu le danger qu'il y avoit à votre blessure ! Leur appréhension les auroit fait mourir , & nous ne serions pas en état de nous réjouir de votre guérison. Notre perte n'est pas seulement attachée à la vôtre , une maladie dont vous guérirez , est capable de donner véritablement la mort à tous les sujets de votre Empire.

Si du Ciel le courroux fatal
Faisoit durer encor quelques jours votre mal ,
Les sujets auroient tant de peine
A voir souffrir leur belle Reine ,
Que chacun d'eux pourroit mourir ,
Avant que vous pussiez guérir.
Je perdrois le premier la vie ,
Et de cent autres morts ma mort seroit suivie :
Votre chere & fidèle Lot
Suivroit ma disgrâce bien-tôt ;
Vous la verriez avec des larmes
Prendre congé de tous vos charmes ,
Et faire ses derniers adieux

DE SAINT-EVREMOND. 303

Baisant votre bouche & vos yeux.

» Adieu , je meurs. Adieu , Madame :

» Vous possédiez mon cœur , je vous laisse mon
» ame ,

» Et trouve mon fort assez doux ,

» Puisque je meurs à vos genoux.

» Croyez que jamais la Comtesse . . .

» La voix me manque , & je vous laisse :

» Que le dernier soupir , qui va m'ôter le jour ,

» Est bien moins à la mort qu'il n'est à mon
» amour !

C'est ainsi que la VICE-REINE ,

Meurt aux pieds de sa SOUVERAINE :

Jamais rien ne la fut charmer ,

Mais on trouve à la fin , qu'on est fait pour ai-
mer ,

Et toute son indifférence ,

Deviens amour sans qu'elle y pense.

La Beverweert en prose , & Beverweert en vers ,

N'ont pas des sentimens divers ;

Celle de cette nuit , qui vous parloit en prose ,

Pourroit dire en montrant toute la même chose.

Si jamais vous vous portez mal ,

Je meurs , & je vous fais un discours tout égal.

Madame Harvey pleine d'impatience ,

De vous voir en cet état-là ,

Maudiroit jusques à la France ,

Et pourroit détester même les Opera.

Je voi la douleur qui surmonte ,

Un sujet illustre , grand Comte (1) ;

Duras , Mylord impétueux ,

S'en arracheroit les cheveux ;

Et , chose incroyable à l'Histoire ,

Ne voudroit ni manger , ni boire ,

Suspendant tout son appétit

Pour un accident si maudit.

Il pourroit arriver que maligne Bouffette ,

D'un sentiment commun avecque votre Epoux ,

Auroit de tous vos maux l'ame assez satisfaite ;

Au nom de Dieu , conservez-vous.

Comme je dois mourir le premier , je veux ordonner nettement de ma sépulture , pour ne pas tomber dans l'inconvénient de Monsieur Doublet , & épargner la peine à Patru de faire un second Plaidoyer , si un Pasteur aussi attaché à ses droits que le Curé de Saint-Etienne , faisoit un Arrêt sur mon pauvre corps (2). Pour prévenir donc pareils accidens , je déclare en termes exprès que je veux être enterré dans la Tente de Mylord Roscommon (3). Il me souvient d'avoir été à la guerre , & je serai bien aise que mon tombeau ait un air militaire. Mais

(1) Le Comte de Féversham.

(2) Voyez le Plaidoyer de M. Patru pour la Veuve & les Enfants de Doublet , &c.

(3) Mylord Roscommon, Colonel d'Infanterie , de-

vant passer en Irlande avec son Régiment , avoit fait tendre sa Tente dans le Parc de Saint-James , assez près de la Maison de Madame Mazarin , qu'on appelloit le Petit Palais.

ce n'est pas la première & la véritable raison qui m'oblige à choisir ce lieu-là ; c'est pour être en vue du *petit Palais* ; & toutes les fois qu'on y jouera , la REINE est suppliée de dire les Vers qui suivent , & que j'ai composés comme une espèce d'Épigramme :

- 30 Celui dont nous plaignons le sort ,
- 30 N'a pas dû voir la gloire de l'Olympe ;
- 30 Mais je pense qu'après sa mort
- 30 Il ne souffre pas tant , comme il souffroit à Grimpe ,
- 30 Lorsque Duras & moi lui faisons tant de tort.
- 30 Je lui faisois mille injustices ,
- 30 Je lui faisois mille malices ,
- 30 Et, malgré tout ce grand tourment ,
- 30 Il perdoit assez noblement.
- 30 S'il ne me plaisoit pas , il tâchoit de me plaire ;
- 30 Que la Tombe lui soit légère !
- 30 Je souhaite que ses vieux os ,
- 30 Trouvent un assez bon repos.

Si je ne vous demande pas davantage durant ma vie , que je vous demande à la mort , vous n'aurez pas sujet de vous plaindre de mon indiscretion.



A MONSIEUR LE MARQUIS DE MIREMONT.

STANCES IRREGULIERES.

ILLUSTRE & nouveau Machabée,
Qui de ton Eglise tombée
Veux être le restaurateur :
Miremont, dans ton entreprise (1),
Prend ce beau mot pour sa devise ;
OU MARTYR, OU LIBERATEUR.

L'Esphrate n'a point vu tant de meres captives,
Tant de femmes, tant de maris,
Verser des pleurs, pousser des cris,
Qu'en voit le Gigeou (2) sur ses rives.



A Londres tes sujets tout le jour dispersés,
Se trouvent le matin au Café ramassés,
Où chacun à son tour t'adresse la parole :
« Ferme pilier de notre Foi,

(1) M. de Miremont devoit aller en Piémont avec quelques Régimens de François Réfugiés, pour joindre les Vandois & entrer en France.

(2) Ruiffen, qui étoit autour du Château de la Caze, appartenant à M. le Marquis de Malauze, frere de M. de Miremont.

20 PRINCE , dont l'aspect nous console ,

20 PRINCE , nous n'espérons qu'en toi.



Espérance des Grecs (1) , honneur de la Sa-
voye (2) ,

Ton peuple marchera sur tes pas avec joie :

Pour l'accomplissement de ta prédiction (3).

Ta Sainte Nation depuis long-temps errante

Sur les bords du Gigeou se verra triomphante ,

Et chantera sous toi la gloire de SION.

A U M E S M E (4).

S T A N C E S.

MIREMONT qui savez combattre

Aussi-bien que faire des Vers ,

Vous allez sûrement abattre

Tous les Dragons de l'Univers.



Jeune Prince , marche , cours , vole ,

(1) Eglise à Londres où l'on avoit d'abord fait le Service Grec , & qui appartien-
toient présentement aux François Réfugiés.

(2) Autre Eglise Française, dans le Palais de la Savoye.

(3) Les PROPHETIES de M. Jurieu.

(4) Quelqu'un ayant fait une Réponse aux Stances précédentes , M. de Saint-Evremond crut qu'elle étoit de M. de Miremont , & lui envoya ces Vers.

On entend déjà le coucou ;
 Il est temps de tenir parole
 Aux pauvres Captifs du Gigeou.



Mais ne me parle point de faire
 Des Vers qui chantent tes exploits ;
 Tu seras l'Achille & l'Homere ,
 De Mars & d'Apollon digne Fils à la fois.

A C A L I S T E (1).

SŒUR Thérèse l'illuminée
 Eut peine à se sauver d'un jugement honteux.
 Après avoir été trois fois examinée (2).

Ce nom est un nom malheureux ;
 Sœur Thérèse la détrônée
 Eut un accident bien fâcheux (3) :
 Mais n'en foyez pas étonnée ,
 Ne craignez jamais le malheur
 Qu'éprouva cette pauvre Sœur.

Non, vos moindres appas méritent la louange
 De ne laisser jamais la liberté du change :
 Cet excès de plaisir, ce grand ravissement ,
 N'auroit pû se trouver qu'avec vous seulement ,
 Mais notre première Thérèse

(1) Madame Mararin.

(2) Voyez la Vie de sainte Thérèse.

(3) Voyez le Tableau , dans les CONTES de la Fontaine,

Vous mettroit fort mal à votre aise ,
Si son exemple décevant
Vous jettoit en quelque Couvent :
Craignez donc qu'une sainte rate
En vos quiètes oraisons ,
De quelque vapeur délicate ,

Ne forme en votre esprit beaucoup d'illusions.



Une troupe d'YNCAS (1) en ces lieux assemblée ,
Demande incessamment où vous êtes allée ;
Ces enfans du Soleil , de leurs riches Palais ,
De tout l'or qu'ils eurent jamais ,
Ne vous offriroient pas une inutile image ,
Si l'Avare Espagnol eût laissé davantage.

Pour les désolés AMADIS
Que vous avez aimés jadis ,
Ils viennent les yeux pleins de larmes
Vous offrir leurs anciens charmes ;
Les Captifs vous portent leurs fers ,
Dans les combats on vous réclame ;

L'on vous offre par moi la *Tour de l'Univers* (2).
Logement aussi beau que le *Château de l'ame* (3) ;
Mais vous aimez le saint repos ,
Dont jouissent tous les Dévots :

(1) Madame Mazarin avoit là peu de temps auparavant l'HISTOIRE DES YNCAS DU PEROU , de Garcilasso de la Vega ; elle étoit charmée de la magnificence de ces Princes , & en

parloit fort souvent.

(2) Voyez ci - dessus , page 71.

(3) Voyez les MÉDITATIONS de sainte Thérèse.

- 20 Eh ! n'avons-nous pas nos Hermites ;
 Répond le pieux Amadis ,
 20 Plus simples que ces Hypocrites
 20 Qui parlent tant du Paradis ?

C A L I S T E.

Chevaliers , je vous remercie.

Depuis que Sœur Thérèse a pris soin de ma vie ,
 J'abandonne vos Visions

Pour ses divines Unions.

J'aimai le merveilleux des Yncas , des Yncases ,
 Aujourd'hui je me tourne à celui des Extases :
 Sœur Thérèse m'apprend comment elles se font ,
 Pour en montrer à Miremont.

L E T T R E

A MADAME LA DUCHESSE

M A Z A R I N.

VOUS vous souvenez , Madame , du
 méchant & honteux succès de mon
 dessein , lorsque je cherchai inutilement
 quelque défaut en votre esprit (1). Plus fâ-
 ché que rebuté de mon entreprise , je me
 suis attaché à votre humeur. Mademoiselle

(1) Voyez le *Portrait de Madame Mazarin* , Tome IV.
 page 252.

DE SAINT-EVREMOND. 111

Bragelonne (1), & Monsieur de Miremont se sont jetés dans mes intérêts contre elle ; mais Monsieur de Miremont a eu tort : la qualité de PRINCE-COLONEL , & les extases étudiées en sa faveur , devoient l'empêcher de prendre parti si impétueusement pour les Habitans du Gigeou. Mademoiselle Bragelonne est née pour souffrir : si je suis rebuté aujourd'hui , je serai bien traité demain ; & cette inégalité est assez obligeante pour une vieillesse comme la mienne , qu'on pourroit , avec raison , mépriser toujours. Il m'a donc fallu laisser l'humeur en repos , l'abandonnant à l'injustice de Monsieur de Miremont, & aux larmes de Mademoiselle Bragelonne. Mais il n'y a rien dont la persévérance ne vienne à bout : j'ai tourné ma curiosité chagrine , sur votre goût pour le chant , & j'ai trouvé heureusement de quoi vérifier le Proverbe , qu'il n'y a rien de parfait en ce monde. Vous l'allez voir , Madame , dans les Vers que je vous envoie ; & j'espère que vous ne voudrez pas démentir une sentence établie & autorisée depuis si long-temps.

Vous êtes la Reine des belles,

La Reine des spirituelles ;

Mais sur votre goût pour le Chant

Nous ne vous admirons pas tant.

(1) Demoiselle de Madame Mazaria.

L'expression avec justesse ,
 Qui n'a dureté , ni mollesse ;
 La manière , la propreté ,
 Temps , mouvement , & quantité ;
 Toute syllabe longue , breve ;
 Connoître avec discernement ,
 Et prononcer diversement
 Le sens qui commence ou s'acheve ;
 Tout cela ne fait rien pour vous ,
 Et vous avez pitié de nous.

20 O la chose mélancolique
 20 Qu'un Opera toujours unique ,
 20 Où l'on voit ce couple éternel ;
 20 Rochoûas & Beaumaviel !
 20 Point de jeunes gens , point de belles ,
 20 Et moins encor de voix nouvelles !
 20 A Venise rien n'est égal ;
 20 Sept Opera le carnaval ;
 20 Et la merveille , l'excellence ,
 20 Point de Chœurs & jamais de Danse ;
 20 Dans les maisons , souvent Concert ,
 20 Où tout se chante à livre ouvert.

O vous , Chantres fameux , grands Maîtres d'Ita-
 lie ,

Qui de ce livre ouvert faites votre folie ,
 Apprenez que vos Chants pour leur perfection
 Demanderoient un peu de répétition !
 Si vous n'entassiez point passage sur passage ;
 A chanter proprement si vous donniez vos soins ;
 Les

Les méchans connoisseurs vous admireroient moins,
Mais aux gens de bon goût vous plairiez davan-
tage.

Suprême, divine beauté,
Dont tout le monde est enchanté;
Profond savoir, esprit sublime,
Qu'en mes Vers à peine j'exprime,
Permettez-nous que sur le Chant
Nous ne vous admirions pas tant.

A M. VILLIERS.

BANNISSONS toute viande noire,
N'en souffrons plus à nos repas,
Hors deux à qui l'on doit la gloire
De plaire à tous les délicats,
Venez, ornement des cuisines,
Oiseaux qu'on ne peut trop aimer;
Alouettes & Beccassines,
Est-il besoin de vous nommer?
J'entens comme un secret murmure
De nos Huîtres de Colchester,
Qui pensent qu'on leur fait injure
De leur vouloir rien contester.
Cette massive couverture
Qui les fait par tout arrêter,
Cette maison pesante & dure

Où nous les voyons habiter ,
 N'a pas si-tôt une ouverture ,
 Qu'en mérite de goût on leur voit surmonter
 Toute volante créature ,
 Tout gibier , tout ragoût , tout ce que peut vanter
 Le célèbre inventeur du Tombeau d'Epicure (1).
 Huitres , vous l'avez emporté ;
 Les Truffes seulement seront plus estimées ;
 Mais ici vous serez nommées
 Les premières dans mon Traité.
 Ce n'est point de l'Astronomie
 Que je traite en observateur ;
 Ce n'est point de Philosophie
 En Cartésien professeur ;
 Mains entor en Théologie ,
 Ou de Médecine en docteur ;
 La *gourmande Géographie* ,
 Dont je suis comme l'inventeur ,
 Est l'ouvrage que j'étudie :
 Il a besoin d'un Protecteur ,
 Monsieur de Villiers , je vous prie
 De favoriser son Auteur.

(1) Nom d'un Ragoût inventé en France.



A U M E S M E.

ROMAINS, nos Huitres feroient honte
 A vos Huitres du Lac Lucrin ;
 Pétrone en tenoit trop de compte
 D'en faire l'honneur d'un Festin :
 Il ne les auroit pas souffertes
 S'il avoit pû manger des vertes ,
 Qu'on mange ici soir & matin.
 Ces modernes tant estimées ,
 A qui, dit-on , rien n'est égal ,
 Que Venise tient enfermées
 Chèrement dans son arsenal ;
 Ce sont des Huitres à l'écaillé
 Qu'on pourroit crier dans Paris ;
 (Paris n'en a point qui les vaille)
 Mais Londres les verroit avec un grand mépris.



L'heureux séjour, l'heureuse terre,
 Que vous seriez, chere Angleterre,
 Si vous aimiez votre Poisson
 Autant que votre Venaïson !
 Par mes Vers, Reine de toute Isle,
 Vous commanderiez la Sicile,
 L'Archipel dépendroit de vous,
 Candie auroit à vos genoux

La posture de suppliante ;
 Chipre seroit votre suivante :
 Par moi du Levant au Ponent
 Tout ce qui n'est pas continent
 Vous rendroit humblement hommage ;
 Et vous perdez tant d'avantage
 Pour n'avoir chassé de chez vous
 Les Daims , aussi-bien que les Loups.

S C E N E

D E B A S S E T T E.

MADAME MAZARIN , MADAME
 MIDDLETON , MONSIEUR
 VILLIERS , MONSIEUR
 BOWCHER.

MADAME MAZARIN à *Madame Middleton.*

U N I S S O N S nos malheurs ; unissons-nous ;
 Bergere ,
 Et ne pouvant gagner , au moins ne perdons guère,
 Va Trois :

M. BOWCHER.

Trois a gagné.

Mc. MAZARIN,

Payez.

Me. MIDDLETON.

Faites Alpiu :

Je dois beaucoup , Madame , & j'ai beaucoup
perdu :

Je voudrois bien gagner de quoi payer mes det-
tes ;

Mais comment l'espérer jouant comme vous fai-
tes ?

Dans le plus grand bonheur vous ne poussez ja-
mais ;

Votre dernier effort est de faire la paix.

Me. MAZARIN.

Quoi ! perdre tout d'un coup , pour avoir la mi-
sère

De demeurer après tout le soir sans rien faire !

Me. MIDDLETON.

Madame , je vous prie , encore sur le Trois.

Me. MAZARIN.

Sur le Trois.

M. BOWCHER.

Le Trois perd.

Me. MAZARIN à Madame Middleton.

Ce sont-là de vos choix.

Mustapha (1) , donnez-moi quelque carte bien
sûre.

Me. MIDDLETON.

Mettez sur le Valet ; il gagnera , j'en jure.

(1) Petit Turc de Madame Mazarin.

318 ŒUVRES DE M.
M. BOWCHER.

La Face.

Me. MAZARIN.

Notre argent étoit fort bien placé :
Le beau Valet de neige !

Me. MIDDLETON.

Est seulement facé.

Me. MAZARIN.

Votre démangeaison de parler est terrible ,
Et gagner avec vous n'est pas chose possible.

Me. MIDDLETON.

Je ne puis dire un mot sans la mettre en cour-
roux :

O Lord ! Monsieur Villiers : ô Lord ! que faisons-
nous ?

Dites-nous qui des deux vous semble la plus
belle ,

De Mesdames Grafton & Lichfield : laquelle ?

M. VILLIERS.

Commencez ; dites-moi , Madame Middleton ,
Votre vrai sentiment sur Madame Grafton.

Me. MIDDLETON.

De deux doigts seulement faites-la moi plus
grande ,

Il faut qu'à la beauté, toute beauté se rende.

M. VILLIERS.

L'autre n'a pas besoin de cette faveur-là.

Me. MIDDLETON.

Elle est grande, elle est droite.

M. VILLIERS.

Eh bien , après cela ?

Me. MIDDLETON.

Madame Lichfield un peu plus animée ,
De tous ceux qu'elle voit , se verroit fort aimée.

M. VILLIERS.

Vous ne me parlez point de Madame Kildair ?

Me. MIDDLETON.

I never saw personne avoir un meilleur air.

M. VILLIERS.

Votre Mistress Masson , autrefois si prônée ,
Me semble maintenant assez abandonnée ;
Je ne vous entens plus parler de ses appas ?

Me. MIDDLETON.

Monsieur Villiers , *indeed* elle n'en manque pas :
Je ne l'ai jamais crüe une beauté parfaite , . . .
Mais allons voir comment va la Bassette.

Me. MAZARIN.

Vos beaux discours d'appas , de grace , de beauté ,
Nous coûtent notre argent : il ne m'est rien resté ,
Cherchez d'autres moitiés , comme d'autres oreil-
les ,

Pour pétarder l'Anglois sur toutes vos merveilles ,
Et vous , Monsieur Villiers , gardez pour d'autres
gens ,

D'Honneur & de raison vos rares sentimens (1) :

Me. MIDDLETON.

Je ne vous croyois pas tout-à-fait si colère.

(1) Voyez ci-dessus , page 237.

Un discours de beauté ne doit pas vous déplaire ;
 Qui , tant que vous , Madame , a de part aux at-
 traits ?

Me. MAZARIN.

Si je le crois ; du moins , je n'en parle jamais.

Me. MIDDLETON.

Nous n'avons pas appris à garder le silence ,
 Comme vous avez fait , en vos Couvens de
 France ,

Monsieur , Monsieur Villiers , allons nous conse-
 ler ;

Il est d'autres maisons où l'on pourra parler.

Me. MAZARIN.

Enseignez-moi , Madame , enseignez-moi l'école
 Où je pourrois apprendre à discourir sur rien ,
 Et passer sans sujet de parole en parole ,
 A ce mérite usé d'un aimable entretien.

Me. MIDDLETON.

'Abandonnons Madame à sa nouvelle Etude ;
 Pour nous mettre à couvert d'un discours assez
 rude.

Sortons , sortons d'ici ; l'on y tient en prison
 La grâce & la beauté.

M. VILLIERS.

L'honneur & la raison ;

LE CHŒUR *en Musique.*

Sortons , sortons d'ici , l'on y tient en prison ;
 La grace , la beauté , l'honneur & la raison.

A U R O I ,

SUR SA BLESSURE (1).

STANCES IRREGULIERES.

MA R S , ce Dieu renommé qui préside aux
allarmes ,

Destine les Canons , ses effrayantes armes ,

Pour ceux qu'un soin prudent éloigne un peu des
coups :

Eh ! comment auroit crû le Dieu de la vaillance ;

Qui vous vit approcher avec tant d'assurance ;

Que les coups de canon dûssent être pour vous ?



C'est des piques , & des épées ,

De ces armes de sang trempées ,

Où vous vous exposez toujours ;

Ces coups tirés tête à tête ,

Quand un fier escadron s'arrête ,

Qu'il a sû garantir vos jours.



(1) Le Roi Guillaume s'étant avancé au bord de la Boyne , le 10. juillet 1690. fut légèrement blessé d'un boulet de canon qui lui effleura la peau entre les deux

épaules. Cela ne l'empêcha pas de monter à cheval le lendemain , de passer la Rivière , & de battre l'Armée du Roi Jacques.

Je ſai bien que des Rois les perſonnes ſacrées ;
 Peuvent être à couvert prudemment retirées ,
 Pour donner un bon ordre aux plus preſſans be-
 ſoins ,

Et hâter les ſecours qu'on attend de leurs ſoins ;
 Mais quelques Rois-Héros, tels qu'on voit dans
 l'Hiftoire ,

Pour dire mieux encor , Rois-Héros comme
 vous ,

Ne ménagent pas moins l'intérêt de leur gloire ,
 Que le ſalut commun , & le bonheur de tous.



En Roi juſte & prudent , vous réglez toute
 choſe ,

Eh Héros, la valeur chaque jour vous expoſe ;
 Le ſoleil qui voit tout , juſqu'ici n'a pû voir ,
 Tant de vertu ſ'unir avec tant de pouvoir.



Ah ! prenez plus de ſoin d'une ſi belle vie :
 Tout combat , tout péril fait votre empreſſement:
 Que nous ſerions heureux ſi vous n'aviez envie
 Que de vous expoſer au canon ſeulement !
 Encor avons-nous fait la triſte expérience ,
 Que nous n'aurions par-là qu'une foible aſſu-
 rance :

Grand Princee , revenez : notre timide amour
 Ne voit de ſûreté qu'en votre ſeul retour.



Si d'un faux accident la fâcheuſe nouvelle

DE SAINT-ÉVRÉMOND. 323

Venoit imprudemment occuper nos esprits ;
A Londres on verroit plus de douleurs mortelles,
Qu'on n'a vû de transports & de joie à Paris (1).
Quand vous courez hazard , vos dangers sont les
nôtres ;

Devant nos propres maux nous ressentons les
vôtres !

Dè ce coup dont le Ciel a voulu vous guérir ,
Nous étions plus que vous en état de mourir.



Tant & de si hauts faits fournis à votre Histoire ,
Ruineront son crédit chez la postérité :

Nos neveux ne voudront pas croire

Une incroyable vérité :

Venez donc , ô grand Roi , jouir de votre gloire ;
C'est là votre intérêt & notre sûreté.

(1) Sur la fausse nouvelle
qui courut en France de la
mort du Roi Guillaume , on
en fit à Paris , & à Versailles

même , des feux de joye &
des réjouissances extraordi-
naires.



SUR LE PASSAGE DE LA BOYNE.

STANCES IRREGULIERES.

ANIMÉ de l'ardeur d'un généreux courage,
A la tête des siens un Roi passe à la nage :
Et tout blessé qu'il est, si-tôt qu'il a passé,
Il charge, rompt, défait ; il a tout renversé.



Le passage du Leck laisse une foible idée ;
Celle du Grand Gustave est à peine gardée ;
On ne se souvient plus d'Adolphe , ni du Sond ,
Où la glace tremblante a tenu lieu de pont.



Le Rhein, trop orgueilleux d'avoir vu son rivage
Tout couvert d'escadrons qui passaient à la nage,
Du combat étonnant dont on vient l'informer,
Porte, triste & confus, la nouvelle à la mer.



Qu'on ne me parle point du combat héroïque ;
Qu'Alexandre donna sur les bords du Granique ;
Qu'on ne me parle point de ce fameux hazard ,
Qu'au Port d'Alexandrie a su courir César :
Toutes vos actions, vieux Maîtres de la Terre ;

Cèdent aux beaux exploits de ce foudre de
Guerre ;

Pour le mieux préférer ajoutons-y ces mots :
Que l'on rencontre en lui le Sage & le Héros.



Le Grec vain & léger prenoit plaisir à dire
Tout ce qu'il avoit fait : le Romain à l'écrire :
Le Héros a passé tous les deux par ses faits ;
Et modeste Vainqueur , il n'en parle jamais.



Tous deux ont combattu pour asservir le Monde ;
Le malheur du public suivoit tous leurs exploits ;
Ici l'on s'est commis sur la terre & sur l'onde ,
Pour assurer le Peuple & maintenir les Loix.



Là , le triste vaincu soupire
De sa dure captivité :
Ici , l'on a donné l'Empire
A qui donne la Liberté.



DIALOGUE.

SAINT-EVREMOND, MADAME
MAZARIN , MADEMOISELLE
BEVERWEERT.

SAINT-EVREMOND à *Madame Mazarin.*

QUAND j'ai l'honneur de vous voir,
A vos yeux je suis coupable ,
Scélérat abominable ;
Rien au monde n'est plus noir.
Mais un jour ou deux d'absence
Me rendent mon innocence ,
Et sans me changer en rien
Je deviens homme de bien.
Mes péchés sont au visage ,
Aux rides que donne l'âge ,
Aux cheveux blancs , aux vieux traits ;
C'est-là que sont mes forfaits.
Vous n'êtes pas éternelle ,
Puissiez-vous , comme je suis ,
Etre à cent ans criminelle
Sans douleur & sans ennui !

MADAME MAZARIN.

Quoi ! me donner la figure ,

De votre Madame Herval !
 C'est me faire trop d'injure ;
 La mort est un moindre mal.

SAINT - EVREMOND.

Pourquoi haïr tant l'idée
 D'une Vieillesse ridée ,
 Qu'on préfère le trépas
 A la perte des appas ?

MADemoiselle BEVERWEERT.

C'est qu'une si longue vie ,
 Eteint en nous toute envie :
 C'est que la fin des Amours
 Est au cœur d'une mortelle
 Une chose plus cruelle ,
 Que n'est la fin de ses jours.

SAINT - EVREMOND.

Non , non , l'amoureuse flamme
 Ne s'éteint point dans une ame ,
 La Vieillesse n'ôte pas
 Ces mouvemens délicats.
 Je le sai , divine Hortence ,
 Par ma propre expérience ,
 Je suis au bout de mon cours ,
 Et je vous aime toujours.

MADAME MAZARIN.

Moi je suis dans le bel âge ;
 On le voit à mon visage ,
 Qui peut bien vous animer ;
 Mais je ne puis vous aimer :

5-10

DL

